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দ্বতীন্ তহস্রল্র-্ণেল ভুষ্িক্কা 


কোনদিন মেহেকুন্লিসার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হবে এবং 
তার জন্তে আবার তমিকা লিখতে বসতে হবে একথা ভাবতে 
পারিনি । কিন্তু স্থনীল মণ্ডলের অনুরোধে ভূমিকা লিখতে 
বসতে হল। 

ভাবছি কি লিখবো । ধারের জন্যে এ লেখা কী লিখলে তারা 
খুশী হবেন । তাদের খুশী করা ষে আয়াসসাধ্য তা অজানা নয়। 
ভাই প্রথম প্রকাশের পর থেকে বেশ কিছুদিন আমাকে নান 
চিন্তায় অস্থির থাঁকতে হয়েছে, তা পাঠক মনের গ্রহণ বর্জনের 
কথ! ভেবেই । তারা মেহেকুত্সিসাকে সানন্দে গ্রহণ করেছেন 
জেনে একদিন স্বস্তির নিঃম্বাস ফেলেছিলুম। 

আজ তাদের উদ্দেশে জানাই আমার অস্তরের গভীর শ্রদ্ধ। । 


বৈস্ভবাটী 
১২ই জ্যেষ্ঠ ১৩৭৩ দ্বৈপায়ন 


প্রথন্ম সহস্কল্প্েল্স ভূন্সিক্কা 
বন্ধুবর শ্রাহ্থনীল মণ্ডল ও শ্রীবামাচরণ মুখোপাধ্যায়ের আগ্রহে 
“মেহেরউন্নিসা” লিখেছিলাম । এবার ভূমিকা! লেখার পাল] । 
এখানেই কঠিন পরীক্ষা । তৃমিকা লেখ! ঘষে কি কঠিন 
বিশেষ করে এতিহাসিক উপন্যাসের, তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করছি। কিন্ত প্রকাশকের ধারণ উপযুক্ত একটি তৃমিক] না 
থাকলে পাঠকের মনের সন্দেহের মেঘ কাটা সম্ভব নয়। 
তাছাড়া! তৃমিকার সঙ্গে চাই প্রমাণ পঞ্জি, ঘষে সমস্ত গ্রস্থের 
সাহায্যে কাহিনী রচনা করা হয়েছে। ফলে পাঠক কক্গ 
কাহিনী বলে মনে নাও করতে পারেন। তবু এর মধ্যে 
একটি কিন্তু থেকে যায়। তা হচ্ছে মোগল হারেমের ষে 
সমস্ত গুপ্ত কথ! গ্রন্থে বর্ণনা কর! হয় ত1 কি সত্য? আমার 


মনে হয় এর মধ্যে একটু সন্দেহ আছে। কারণ যে মোগল 
হারেমে সুর্যের আলো আর পুরুষের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল 
সেখানের সব কথ। লেখা সম্ভব কি করে। 

ইতিহাস তো! সরকারী প্রমাণ পঞ্জি। সেখানে হারেমের 
কন্যাদের স্গথ দুঃখ আনন্দ বেদনা আশা আকাঙ্খার কথা 
লেখার স্থান কোথায়? 

জেব-উন্লিসা ও মিহর-উন্সিসা, বাদশাহ আওরঙজেবের ছুই 
কন্তা। ইতিহাস একজনকে দিয়েছে স্বীকৃতি একজনকে উপেক্ষা । 
কবি জেৰ-উন্নিপা স্কান করে নিয়েছে ইতিহাসের বুকে কিন্ত 
মিহর-উন্নিসা? জীবনভর বহেছে শুধু দুঃখ জালা আর 
নৈরোশ্ঠের হাহাকার । | 
এ গ্রন্থের নায়িক? মিহর-উন্নিসা। এঁতিহাঁসিকগণ মিহর -উন্লিসা 
সম্বদ্ধে নীরব প্রায় । ইতিহাসে তার কথা খুব কমই লেখ! 
হয়েছে! তবু নানা গ্রস্ত থেকে উপকরণের সাহায্যে ষে 
যেকাহিনী সম্ভব করেছি সেখানে চব1560:5 ০0৫ চ0008179 
গ্রন্থের দ্ানই সব থেকে বেশি এবং কাহিনীর প্রয়োজনে 
কিছু কাল্পনিক চরিত্র ও ঘটনার স্ষ্টি করেছি ইতিহাসের 
ধারাকে ক্ষুপ্ন না করে। 

মূল এতিহাসিক উপকরণের সাহায্যে এতিহানিক ঘটনার 
সন তারিখ নির্ণয় করে জীবনকাহিনী রচন। কর? সস্ভব কিন্ত 
কল্পনার মিশ্রণ না ঘটলে উপন্যাস লেখা সম্ভব নয় বলেই 
আমার ধারণা । 

জানিনা! আমার মত সমর্থন যোগ্য কি না। বিচারের ভার 
পাঠক পাঠিকাদের । এ কাহিনী যদ্দি তাদের ভাল লাগে শ্রম 
সার্থক মনে করব । 

এ কাহিনী রচনায় অনেকের নান? সাহাষ্য সহানুভূতি ও 
উপদেশ আমি নানাভাবে পেয়েছি তাদের সকলকে জানাই 
আমার অন্তরের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা । 


_ঘৈপায়ন 


॥ এক ॥ 


রক্ত রাগে রাঙা সারা আকাশ । আগুন রাঙা স্ূর্যটা পশ্চিম দিগন্তে । 
গোধূলির ইসার প্রকৃতির বুকে। সন্ধ্যার ধৃপছায়া আধার উঁকি 
দিতে সবক করেছে ধীরে ধীরে । আকাশ মাটির মাঝে যোগস্থত্র 
রচন! করেছে মৃছ মধুর ছায়া ছায়া হালকা অন্ধকারট]। ছুরস্ত পাহাড়ী 
নদীটিও বুঝি সেই দৃশ্ঠ দেখে ক্ষণেক আনমনা হয়ে আবার এগিয়ে 
চলেছে নিজের পথে । 

নীরা! 

তাদ্রের নীরা !*** 

যৌবন ছল ছল ভরা দেহে কল কল হানির মূছনী তুলে মনের 
আনন্দে নৃত্য করতে করতে বয়ে চলেছে নীরা । দূর হতে বহু দূরে। 
মহাসমুদ্রের স্বপ্ন বুকে নিয়ে। 

নীরা! 

বড় সুন্দর, বড় মিষ্টি মধুর নাঁমটি। 

নীরার পাশে পাশে সারিবদ্ধভাবে এগিয়ে গেছে উত্তুঙ্গ পর্বতমাল1। 
কোথাও এগিয়ে এসেছে কাছে-_আরো। কাছে। কোথাও ব1 সরে 
গেছে দূরে বহুদূরে । একটু উন্মুক্ত প্রাস্তর-ছায়া স্নিবিড় বনবীথি। 
একটু ছবির মতো। সুন্দর গ্রাম শ্রী ও ছন্দভর]। মাওলী পল্লী । 

নীরা এগিয়ে গেছে । নিজের ঘুণির ছন্দে। 

তখন গোধুলি বেলা । শেষ ত্ূর্ধের বিদায়ী রক্তিমাটুকু তধনও লেগে 
আছে দুর প্রান্তর শেষের দিকচক্রবালে। প্রদোষের ম্লান ছায়াটুকু 
ধীরে ধীরে নেমে আসতে আরম্ভ করেছে নিবিড় অরণ্য মাঝে। 
উত্তু পর্বত কন্দরে। বেগবতী চঞ্চল নীরার বুকে । আকাশ পথে 
নীড়াভিমুখি পাখীদের ব্যস্ততা । কাকলি কুঙ্জনে বনভূমি মুখরিত। 


মেহেরুন্লিসা--১ 


ঝন্-ঝন্-ঝনাৎ। 

বন্ধ হয় দুরগদ্ধার। 

অস্ত্রের ঝন ঝনায় মুহূর্ত তরে মুখর হয়ে ওঠে ছূর্গ। 
রাত্রির প্রহরী পরিবর্তন হল । 

প্রহরীদের ধীর পদক্ষেপে মুখর হয়ে ওঠে ছুর্গ প্রাচীর । 


র্গ শীর্ষে প্রাচীরের কাছে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়েছিলেন বলিষ্ঠ মু্তিটি। 
মুখমণ্ডল গম্ভীর, চিন্তাপুর্ণ। 

তাকিয়ে ছিলেন খরস্রোতা নীরার দিকে। 

আকাশে বাতাসে সন্ধ্যার নুপুর ধবনি। আলে আধারি ভরা প্রকৃতি। 
রাত্রির স্বপ্ন জাগরণে সাড়া দিতে তারাদের ব্যাকুলতা। 

মৃত্তি নীরব, নিশ্চল, পাষাণপ্রায়। আয়ঘ আখি ছুটি স্থির অচঞ্চল। 
ললাট রেখায় গভীর চিন্তার ইসার|। 

দুর্গ প্রাসাদ শীর্ষের ওই অচঞ্চল ছায়ামূতি কি ভাবছেন? 

পদশব্দে হঠাৎ সচকিত হয়ে ওঠেন ছায়ামৃতি। ঘুরে দীড়ান। 
নত নেত্রে কাছে এসে দাড়ায় আগন্তক । 

কি সংবাদ? গম্ভীর স্বর শোন! যায় ছায়ামু্তির কণ্ঠে। 

কোন সংবাদ নেই। 

তবে! 

আমিও চিস্তিত প্রভু । 

ওঃ। 

চুপকরে যান ছায়ামৃত্তি। ধীরে ধীরে আরো গম্ভীর ও চিন্তাচ্ছন্ 
হয়ে ওঠে মুখমগ্ডল। দূর আকাশের দিকে তাকান ছায়ামূতি। 
আকাশে ছই একটি করে সন্ধ্যা তার] ফুটে উঠছে। মুছু মন্দ বাতাসে 
পাহাড়ী ফুলের স্ববাস। গাঢ় থেকে গাঢতর হয়ে উঠছে সন্ধ্যার 
ছাঁয়। ছায়া আবছা অন্ধকারট]। 

মালগ্রী। নীরবতা ভঙ্গ করেন ছায়ামূতি। 


১৩ 


প্রদু। 

তোমার কি মনে হয়? 

আমার ? 

হা]া। একটু চুপ করেন ছায়ামৃতি। বলেন, আচ্ছা *"" 

কি প্রভু? 

এমনও তে হতে পারে যে সংবাদ পাওয়া গেছে তা সত্য নয়? 


কি? 

তা হতে পারে না প্রতু। 

কেন? 

কারণ গতকালের সমস্ত সংবাদ শুনে মনে হয়েছে এ সংবাদ মিথ্যা 
হতে পারে না। তাছাড়া নিতাইজী সঙ্গেই আছেন। 

হ্যা, সেই জন্যেই বিশ্বাস করেছি। একটু চুপ করে থাকেন। এক 
সময় মু ক্ঠে বলেন, তবুও মাঝে মাঝে কি মনে হচ্ছে জান? 

কি প্রভু? 

মনে হচ্ছে এ সংবাদ যেন অবিশ্বাস্ত। কারণ কিছু মাত্র প্রহরী 
সঙ্গে নিয়ে আমি এখানে মূতিমান কালম্বপ আছি জেনেও তিনি 
আসছেন ? 

তার এই সাহসিকতার পুরস্কার তিনি পাবেন প্রভু। তখন অকারণ 
বিলাপ কর! ছাড়া কোন গতি থাকবে না তার। 

সত্য। কিন্ত আমি আশ্চর্য হচ্ছি এই ভেবে যে বিপদসঙ্কুল পথে 
একাৰিনী যাত্র। করার দুঃসাহস তিনি পেলেন কি করে ? 

হয়তো কোন জরুরী কারণ তাকে এই বিপদসঞ্চুল পথে যাত্রা 
করাতে বাধ্য করিয়েছে। 

তাই হবে। যুদ্ধক্ষেত্র মৃত্যুর লীলাভূমি জেনেও বীর নিভাঁকচিত্তে 
এগিয়ে যায়। হয় কর্তব্য কারণে না হয় দেশের জন্যে তিনিও 
হয়তো. আবার একটু চুপ করেন ছায়ামৃতি। বলেন, যদ্দি 
কার্যোদ্ধারে সফল হই তাহলে আমাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হবে 


১৯ 


ভার যাতে কোন অমর্যাদা বা অসুবিধা না হয় তা দেখা। বিমা 
হলেও নারী জাতি আমার কাছে সমান। 

জানি প্রভু! 

আবার চুপ করে যান ছায়ামূতি। নীরবে দাড়িয়ে থাকেন স্থির 
হয়ে। 

সন্ধ্যার অন্ধকারট। গাঢ় থেকে গাঢ়তর হয়ে উঠছে ক্রমশঃ । 

মালশ্রী। ডাকেন ছায়ামৃত্ি। 

প্রভু । 

দেখতে। কে যেন এই দিকেই এগিয়ে আসছে। 

দেখে মালশ্রী। সত্যই সন্ধ্যার গাঢ় অন্ধকার বন্ধুর পথে একটি 
মানুষের ছায়। ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে ছৃর্গের দিকে। 

সত্যই কেউ এগিয়ে আসছে। 


কি প্রভু? 

বাজী ফসলকর নয়তো? 

সম্ভব । 

তুমি সংবাদ নিয়ে এসো । বাজী যদি আসে তাহলে তাকে আমার 
কাছেই নিয়ে আসবে । 

আপনি এখানেই থাকবেন ? 

হ্যা। 

চলে যায় তন্নজী মালশ্রী। 

নীরবে বাড়িয়ে থাকেন ছায়ামৃতি। 

রাত্রির আকাশ ক্রমে ক্রমে ভরে যাচ্ছে তাঁরার মালায়। কুলুকুলু 
ধ্বনিতে প্রগাঢ় আধারের মাঝেও বেগবতী নীরার কলহাসি ভেসে 
আমছে। পাগল! নদী নীরা পাহাড়ী মেয়ের মতই চঞ্চল।। 

এ-এ এই- হু'সিয়ার। 

গম্ভীর কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে প্রহরী । 

াড়িয়ে পড়ে আগন্তক । ক্ষণিক। আবার এগিয়ে আসে ধীরে ধীরে । 


রঃ ১২ 


মশাল জ্বলে। মশালের আলোয় স্পষ্ট হয় আগস্তক। আগস্তক 
সন্ন্যাসী । 

সংবাদ পেয়ে কেল্লাদীর উপস্থিত হন। 

কে আপনি ? সন্াসীকে জিজ্ঞাস করেন কেল্লাদার । 

সন্গ্যাসী! মুছু কণ্ঠে উত্তর দেন সন্স্যাসী ! 

উদ্দেশ্য ? 

শিবাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ। 

কারণ ? 

সাক্ষাতে বক্তব্য | 

কিন্তু রাত্রে ছর্গ প্রবেশ নিষিদ্ধ। 

জানি। 

তবু এসেছেন কেন? 

প্রয়োজন জরুরী । 

কি প্রয়োজন ? 

সাক্ষাতে বলব । 

কিন্ত আজ প্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়] সম্ভব নয়। 

কিন্তু আজ রাত্রেই আমাকে সাক্ষাৎ করতেই হবে। 

উভয় সঙ্কটে পড়েন কেল্লাদার মাধব রাও। সহসা কি করবেন 
কিছুই স্থির করে উঠতে পারেন না! আগন্তক নিশ্চয় জন্ষরী কোন 
প্রয়োজনে শিবাজীর সাক্ষাৎ প্রার্থী। কিন্তু প্রভুর আদেশ সূর্যাস্তের 
পর কোন অপরিচিত ব্যক্তির পক্ষে দুর্গ প্রবেশ নিষিদ্ধ! কি করবেন 
কিছুই ঠিক করতে পারেন ন' বুদ্ধ কেল্লাদার মাধব রাও। 

তন্নজী মালশ্রী একটু দূরে দাড়িয়ে, কেল্লাদার আর আগন্তক সন্গ্যাসীর 
কথা শুনছিল। মাধব রাওয়ের বিমুঢ় অবস্থা! দেখে এগিয়ে আসে। 
রাওজী। ডাকে মালশ্রী। 

তন্নজী। 

আমার মনে হয় আগন্তকের বিশেষ প্রয়োজন প্রভুকে। 

আমারও তাই বোধ হয়। 


৬৩ 


তাহলে", 

বলুন? 

কি করবেন ? 

পরিচয় না৷ পেলে ছর্গ প্রবেশের অনুমতি দিই কেমন করে বলুন ? 
এমনও তো হতে পারে সন্ন্যাসী প্রভূরই কোন ছদ্মবেশী অন্থুচর ? 

তা যদি হবে তা'হলে আত্মপরিচয় দিতে অসম্মত কেন? 

হয়তো প্রয়োজন আছে। একটি জরুরী সংবাদ নিয়ে বাজী বা 
যশজীর আসবার কথা আছে কিন্তু তাদের ছুজনের কেউই আসেন 
নি। এজন্য প্রভু ভীষণ চিন্তিত। তাছাড়। প্রভ্‌ যে এ ছর্গে আছেন 
এ সংবাদ অনেকেই জানেন না। 

সত্য। 

তাহলে? 

আপনি বলছেন সন্ন্যাসী যশজী বা! বাজী ছু'জনের কেউ হবেন? 

না তা আমি বলছি না। তবে আমার মনে হয় সন্গযাপী কোন 
গোপনীয় কারণে প্রভুর সাক্ষাৎ প্রার্থ। 

ছর্গে প্রবেশ করতে দেব তা"হলে ? 

তা আপনার বিবেচনাধীন ; আমার পক্ষে মত প্রকাশ করা সম্ভব 
নয় কারণ এ ছূর্গের সম্পুর্ণ ভাল মন্দের দায়িত্বভার আপনার ওপরে। 
প্রভুরও সেই মত। 

মালশ্রীর কথায় বৃদ্ধ মাধব রাওয়ের মুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। শিবাজী 
যে দায়িত্বভার যার ওপর দেন সেখানে তার মতামত ভিন্ন নিজে 
কিছু করেন না। 

মাধব রাও বলেন, তাহ'লে সন্গ্যাসীকে ছর্গে প্রবেশ করতে দিই? 
তাই করুন। 

মাধব রাওয়ের আদেশে নীচে দড়ির মই নামিয়ে দেওয়! হয় তাই 
বেয়ে সন্গ্যাসী ওপরে উঠে আসেন। 

সন্ন্যাসী ৷ মৃত কে ডাকে মালল্রী। 

বলুন। মালশ্রীর মুখের দিকে তাকান সন্ন্যাসী । 


৭৪ 


যদি অপরাধ ন৷ নেন তাহলে কয়েকটি কথ। জিজ্ঞাস করবো 
আপনাকে ? - 

হাসেন সন্ন্যাসপী। বলেন, কোন দ্বিধা না করে আপনার যা ইচ্ছা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করতে পারেন তন্নজী মালল্রী। 

অপরিচিত সন্ন্যাসীর মুখে নিজের নাম শুনে বিস্মিত হয় মালশ্রী। 
আশ্চর্য হয়ে ভাবে জীবনে কোনদিন কি সম্যাসীর সঙ্গে কোন ক্ষণে 
সাক্ষাৎ ঘটেছিল। মনে করতে পারে না৷ মালগ্রী। 

তন্নজী মালগ্রী। মুদছ্ব কণ্ঠে ডাকেন সন্গ্যাসী। 

ভ'। চমক ভাঙে মালশ্রীর | 

কি ভাবছেন? 

ভাবছি আমার নাম আপনি জানলেন কি ভাবে । যতদুর মনে হচ্ছে 
জীবনে আপনার সঙ্গে কোন দিন দেখা হয় নি। তবে? 

উত্তর দেন ন] সন্ন্যাসী । মৃছ একটু হাসেন মাত্র। 

সন্ন্যাসীর মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায় মালল্রী। চিনতে চেষ্টা 
করে। ব্যর্থ হয়। 

তন্নজী। মৃদ্ধ অথচ গম্ভীর কণ্ঠে ডাকেন সন্ন্যাসী । 

৷ 

আপনার কি জিজ্ঞাসা করবার আছে জিজ্ঞাসা করেন নি। 

সন্্যাসীর কথায় মালশ্রী তাকায় সন্গ্যাসীর মুখের দিকে । বলে, 
আপনি কে? 

সে কথ। বলেছি আগে। 

আপনি কি প্রভুর অনুচর ? 

আপনার অন্য প্রশ্ন করুন৷ 

আপনি কি করে জানলেন শিবাজী এ দুর্গে আছেন? 

আমি জেনেছি। 

কিভাবে? 

আমার পক্ষে জান! সম্ভব হয়েছে। 

অসম্ভতব। প্রতিবাদ করে মালশ্রী। 


১৫ 


কেন? 

আমর] মাত্র কয়জন ছাড়া শিবাজী এখানে আছেন একথা! আর 
কারো পক্ষে জান সম্ভব নয়। 

যদি বলি যোগবলে জেনেছি। হাসেন সন্যাসী। 

ওঃ। কথা বলে ন! মালগ্রী কিন্ত বুঝতে পারে মিথ্যা বলছেন সন্্যাসী। 
তন্নজী। 

বলুন। 

আমার কথা বিশ্বাস করতে পারলেন না। হাসেন সন্যাসী। বলেন, 
তুর্গ মধ্যে প্রবেশ করতে দিয়েছেন এখন শিবাজীর সঙ্গে সাক্ষাতের 
ব্যবস্থাট। করে দিন। 

কোন বিশ্বাসে আপনাকে প্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করাতে নিয়ে যাব ? 
আমি সন্গ্যাসী মানুষ । এছাড়া পরীক্ষ। করে দেখুন আমি নিরন্তর । 
পরীক্ষা করে মালল্রী। সত্যই সন্ন্যাসী নিরস্ত্র । 

সন্গ্যাসীকে নিয়ে মালগ্রী আর মাধব রাও এগিয়ে চলেন। 

দুর্গ শীর্ষে ওঠবার সোপান শ্রেণীর কাছে এক সময় দাড়িয়ে পড়েন 
সন্গ্যাসী। 

কি হ'ল? প্রশ্ন করে মাললশ্রী। 

আপনাদের প্রভু কোথায় আছেন? 

যেখানে আছেন সেখানেই নিয়ে যাচ্ছি আপনাকে। 

কিন্তু... | 

মনে হচ্ছে এ ছুর্গের সঙ্গে আপনি পরিচিত। 

এ নানা । 

নির্ভয়ে আসুন । 

চলুন। 

তিনজনে ওপরে ওঠে । 

শিবাজী চুপ করে দ্লাড়িয়ে আছেন। দৃষ্টি দূরের পর্বতশ্রেণীর দিকে 
নিবন্ধ। গভীর চিস্তামগ্ন শিবাজী। 

প্রভূ । কাছে গিয়ে ্রাড়ায় মালগ্রী। 


টি 


এ'া। চমক ভাঙে শিবাজীর। মালগ্রীর মুখের পানে তাকান। 
কি সংবাদ মালশ্রী। 

আগন্তক সন্ন্যাসী আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থী। 

অদূরে দণ্ডায়মান সন্ধ্যাসীর মুখের দিকে তাকান শিবাজী। একটু 
বিস্মিত হন। স্থির দৃষ্টিতে সন্ন্যাসীর মুখের পানে তাকিয়ে থাকেন। 
তীক্ষ দৃষ্টিতে বারবার সন্স্যাসীর প্রতিটি অঙ্গ প্রত্যঙগ দেখেন। ধীরে 
ধীরে এগিয়ে আসেন সন্গ্যাসীর কাছে। প্রণাম করতে যান। ছু'পা 
পিছিয়ে যান সন্স্যাসী | 

কি হ'ল? 

প্রণাম গ্রহণ করার নিষেধ আছে বস। 

সন্ন্যাসী গম্ভীর কণ্ঠে ডাকেন, শিবাজী। 

সন্ন্যাসীর কথায় জলে ওঠে শিবাঁজীর ছুই চোখের দৃষ্টি। 

বল বৎস। 

আমি আপনাকে চিনি ! 

চেনেন? 

হ্যা। আপনার নিখুত ছদ্মবেশ বিভ্রম স্থপ্টি করলেও আপনার 
কণ্ঠন্বর ধরিয়ে দিয়েছে আপনাকে । 

কেল্লাদারকে স্থান প্রিত্যাগের ইঙ্গিত করেন শিবাঁজী। চলে যান 
মাধব রাও। 

কি সংবাদ বাজী ? জিজ্ঞাসা করেন শিবাজী। 

সম্্যামী বাজী ফসলকার। 

সংবাদ শুভ । 

সত্যই তাহলে বাদশাহ পুত্রী মাহুরা গমন করছেন? 

হ্যা প্রভু। বাদশাহ আওরঙজেব মাত্রায় শিবির স্থাপন করে কন্যার 
আগমন প্রতীক্ষা করে আছেন। 

উত্তম। একমুহ্র্ত চুপ করে থাকেন শিবাজী। বলেন, বাদশাহের 
এই প্রতীক্ষা আমাকে ব্যর্থ করতেই হবে বাজী। হ্যা বাদশাহ 
পুত্রীর রক্ষী সংখ্যা কত হবে ? 
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অন্থমান তিন চার শত। তবে.” 

কি? 

একজন মারাঠার পক্ষে বাদশাহ পুত্রীকে হরণ কর] অসম্ভব হবে ন৷ 
বলেই আমার মনে হয়। 

সম্ভব ? 

হ্য।। 

কেমন করে? 

পথ প্রদর্শকের জন্যে । 

কি বলছ তুমি? 

ঠিকই বলছি প্রতু? কারণ পথ প্রদর্শক আপনারই একজন অনুচর। 
কেসে? 

নিতাইজী। 

নিতাইজী ! ভীষণভাবে চমকে ওঠেন শিবাজী। 

হ্যা প্রভূ। নিতাইজী পথ প্রদর্শকের ছদ্মবেশে বাদশাহ পুত্রীর সঙ্গে 
আসছেন। 

কিস্তু'* 

কি প্রভূ? শিবাজীর মুখের দিকে তাকান বাজী । 

না কিছু না। ভবানীর কাছে প্রার্থনা করি তিনি যেন নিবিত্বে 
কাজ শেষ করতে পারেন। 

তিনিও তাই বলেন। বলে বাজী। ভবানীর কৃপায় কোন বিপদ 
তাকে স্পর্শ করবে না। 

সমস্ত কথ! শিবাজীকে বলে বাজী । শিবাঁজীর নির্দেশ শোনে । 
এক সময় বলে, এবার আমাকে বিদায় দিন প্রভূ । 

এই রাত্রে? 

হ্যা, প্রভূ। আজ রাত্রেই সমস্ত সংবাদ নিতাইজীকে জানাতে হবে। 
শিবাজীর কাছে বিদায় নিয়ে যেভাবে ছুর্গে প্রবেশ করেছিল সেই 
ভাবেই নিঃশব্দে ছর্গ ত্যাগ করে বাজী ফসলকর। ছূর্গের কেউই 
বুঝতে পারে না কে এই সন্্যানী, কেন এসেছিলেন হূর্গে? 
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মালভ্রী বাজীকে বিদায় দিতে আসে । 

মালগ্রী। ডাকে বাজী । 

বাজী। 

তোমার ব্যবহারে আমি গ্রীত। 

ছুব্যবহার বল। রহস্য করে মালশ্রী। 

কর্তব্য পালনে ছ্ব্যবহার নিন্দনীয় নয় বন্ধু। 

জানি বন্ধু। কিন্তু ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে বড হয়ে উঠেছি, 
আমর! ঘনিষ্ট ভাবে পরস্পরের সাথে মিশেছি তবু তোমাকে চিনতে 
পারলুম না । 

ছুঃখ কোর না বন্ধু। আমার ছদ্মবেশ ধারণ সার্থক হয়েছে। হাসে 
বাজী ফমলকর। বলে, সমস্তই ভবানীর কৃপা । 

সত্য বাজী। ভবানীর ইচ্ছা ভিন্ন কিছুই সম্ভব নয়। তুমি দেখ 
ভবানীর কৃপায় প্রভু নিশ্চয় সফল হবেন। মারাঠা জাতি, হিন্দুধর্ম 
আবার তার যোগ্য মর্ষাদা ফিরে পাবে। 

নিশ্চয়ই পাবে বন্ধু। সেই শুভ দিনের আশায় দেশের অগণিত 
জনগণ দিবারাত্র ভবানীকে ডাকছে। প্রভু নিশ্চয়ই মহারাষ্ট্রের মুক্তি 
নিয়ে আসবেন । 

আমিও বিশ্বাস করি বন্ধু। 

বিদায় বন্ধু। 

পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করে। নিঃশব্দে নীচে নেমে ঘন 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কুটিল পাবত্য পথে অদৃশ্য হয়ে যান সন্গ্যাসী । 

একটু চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে মালশ্রী। মনে পড়ে শৈশবের সেই 
উজ্জর্প দিনগুলিকে। কৈশোরের প্রতিটি মুহূর্তকে। সেদিনের সেই 
কয়েকটি ছুরস্ত কিশোরকে । তন্নজী, মালশ্রী, শিবাজী, বাজী ফসলকর, 
যশজী মাওলাকে। ছুরস্ত বন্য কিশৌরগুলির অসস্ভব স্বপ্রকে । 

সে স্বপ্ন কালে সত্য হয়েছে। সে দিনের সেই খেলার রাজ! 
শিববা আজ রাজ। হয়েছে । ভারত সঙ্ত্রাট আলমগীর আজ তাকাতে 
বাধ্য হয়েছেন মহারাষ্ট্রের দিকে। সাজাহানের ময়ুর সিংহাসনে 
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কীপন ধরিয়েছে আজ সেদিনের সেই ছুরস্ত কয়টি কিশোরদলের 
নেতা শিববা--আজকের শিবাজী। 

কিন্তু যশজী আজ নেই। নীরার বুকে এক ছরন্ত বর্ষার রাত্রে 
খেলার রাজাঁকে বিপদমুক্ত করতে গিয়ে চিরনিদ্রায় নিত্রিত হয়েছেন। 
বহু সন্ধান করেছিল কিন্তু সন্ধান মেলে নি। কৌতুকময়ী নীর! 
লুকিয়ে ফেলেছিল যশজীকে বুকের মাঝে । 

বাজীকে বিদায় দিয়ে ফিরে আসে মালশ্রী। 

শিবাজী তখনও তেমনি ভাবে আকাশের দিকে মুখ তুলে দাড়িয়ে 
আছেন। নক্ষত্রের জ্যোতিতে পুর্ণ প্রকৃতি। 

দুর্গ পিছনের বেগবতী নীরা কল্‌ কল্‌ কলহাসির মুছ'নায় রাত্রির 
নিঃস্তব্ধতাকে বারে বারে কাঁপিয়ে তুলছে। নিশুতি রাতের 
বাতাসের দোলায় একট। অস্পষ্ট হিস্‌ হিস্‌ শব্দ । 

প্রভু। কাছে গিয়ে ধ্াড়ায় মালশ্রী। 

মালগ্রী। 

হ্যা, প্রভূ । 

বাজী চলে গেছে? 

হ্যা, প্রভু । 

চুপ করে থাকেন শিবাজী। আকাশের দিকে আবার চোখ তুলে 
তাকান। কি যেন ভাবেন। 

প্রভু। আবার ডাকে মালশ্রী। 

এ]। চমকে ওঠেন শিবাঁজী। 

কি ভাবছেন? 

নিতাইজীর কথা ভাঁবছি। যদি"*" 

'কি প্রভূ? 

সে কথা ভাবতে আমার ভয় হয় মালশ্রী । 

'ভবানীর কৃপায় নিতাইজীর কোন বিপদ হবে না' প্রতু। 

জানি মালগ্রী। তবু মন মানছে না। 

চুপ করে থকে মালশ্রী। 


গুরুদেবের কোন সংবাদ পেলে মালল্্রী? একসময় জিজ্ঞাস করেন, 
শিবাজী। 

না প্রভৃ। আজ বিকালে তার আশ্রমে গিয়েছিলুম। (শফুরাও 
সঠিক কোন সংবাদ দিতে পারলেন না। 

আজ প্রায় মাসাধিকাল তিনি তীর্থ ভ্রমণে বেরিয়েছেন। এত বিলম্ব 
তিনি করেন না। কেমন আছেন কে জানে। 

আবার চুপ করেন শিবাজী। কথা বলেন না আর। 

গুরুদেব রামদাস স্বামী প্রায় মাসাধিককাল হ'ল তীর্থ ভ্রমণে 
গেছেন। যাত্রার পূবে বলে গিয়েছিলেন মথুরা যাচ্ছেন, কিন্তু তিনি: 
যাবার পর থেকে ভার কোন সংবাদ আর পাওয়া যায় নি। এমন 
তিনি করেন মাঝে মাঝে । হঠাৎ যাত্রার সময় সকলকে বলে চলে 
যান। কোন শিষ্ঞকেও সঙ্গে নেন না। কিছুদিনের মতো। কোন সংবাদ 
পাওয়া যায় নাতার! আবার একদিন যেমন গিয়েছিলেন তেমনি 
ফিরে আসেন। 

কিন্তু এবার তিনি একা যান নি। ক'জন শিষ্যও তার সঙ্গে 
গেছেন তবু যাত্রার পর থেকে আজ অবধি কোন সংবাদ নেই তার।' 
তাছাড়া যে কাজে শিবাজী হাত দিতে চলেছেন এতে গুরুদেবের 
মতামত নেবার ইচ্ছা! ছিল কিন্তু তিনি যে কোথায় আছেন তা ন! 
জানায় ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন শিবাজী। কয়েকজন অন্ুচরকেও, 
পাঠিয়েছেন তার সন্ধানে। 

প্রভু। ডাকে মালশ্রী। 

মালশ্রীর দিকে নীরবে তাকান শিবাজী | 

রাত্রি অধিক হ'ল। 

চল। 

ধীরে ধীরে নেমে আসেন শিবাজী। 

পিছনে তন্নজী মালশ্রী। 
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॥ দুই ॥ 


আওরঙজেব কন্যা মেহেরুমনিসা! চলেছে মাছুরা অভিমুখে । বাদশাহ 
কার আদরিণী কন্যার জন্যে মাহ্রায় শিবির স্থাপন করে কন্ঠার 
আগমন প্রতীক্ষা করছেন। 

সঙ্গে চলেছে দাস দাসী, সৈম্ত সামস্ত। মহা সমারোহে চলেছে 
মেহেরুন্সিসা। | 
মেহেকুন্নিসাকে মাদুর আহ্বানের অন্য কারণও আছে। কারণ 
দিল্লী প্রাসাদ অন্তুঃপুরের গোপন সংবাদে আওরঙজেব জানতে পেরে" 
ছেন ইদানিং মেহেরুনিসা দিন দিন চরম বিলাসিতাঁয় লিপ্ত হয়ে 
পড়ছে। কন্যাকে হারেমের বিষাক্ত আবহাওয়। থেকে সরিয়ে নিয়ে 
আনবার জন্যে আওরউজেব মেহেরুনিসাঁকে মাছুরায় তার সঙ্গে 
সাক্ষাতের আহ্বান জানিয়ে পত্র দিয়েছিলেন। 

পিতার পত্র পেয়ে বিলম্ব করে নি মেহেরুন্নিসা। কারণ মেহেরুনিস। 
অল্প বয়সেই বুঝেছিল পিতার স্নেহ লাভ করতে হলে পিতার প্রতিটি 
ইচ্ছা! এবং কর্মে তৎপর থাকতে হবে। নাহলে চিরতরে নিবাসন 
নিতে হবে পিতার স্নেহ থেকে। 

তাই আয়োজন সম্পূর্ণ হতেই মাছুরা অভিমুখে যাত্রা করেছিল 
মেহেরুন । কষ্ট হয়েছিল খুবই কিন্তু পিতার আহ্বান অমান্য 
করার সাহস মেহেরুন্িসার হয় নি'। 

তারপর দিনের পর দিন নতুন পথে নতুন দেশভ্রমণের আনন্দ 
ভ্েগেছিল মনে। ভুলে গিয়েছিল হারেমের বিলাসিতার ব্যথ|। 
নতুন পথে যাত্র। মনে প্রাণে মেনে নিয়েছিল মেহেরুন্লিসা। তাছাড়া 
স্র্যালোক হীন মোগলহারেমের যন্ত্রণাকাতর দিনগুলি ছেড়ে বাইরের 
মুক্ত আলো বাতাসের মাঝে মুক্তির নিশ্বীম ফেলেছিল মেহেরুন্লিসা। 
তখন মধ্যাহ্নকাল। ভাদ্রের আকাশে আগুনরঙ। স্বর্যটা দাউ দাউ করে 
জ্বলছে। পার্তত্য পথের কঠিন পাথরগুলো। যেন আগুনের টুকরো । 
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ক্লান্ত মেহেরুদ্মিসা। শিবিকার ভিতরে বসে থাকতে পারে না 
আর। অসহ্য মনে হয় মখমল মোড়া শয্যাটাকে। 

বাদী মারফং বিশ্রামের জন্য শিবিক। নামাতে আদেশ জানায় 
মেহেরুন্নিসা। পার্বত্য উপত্যকায় শিবিক! নামায় বাহকর।। অস্থায়ী 
তবু খাটান হয় মেহেরুন্লিস1 আর বাদীদের জন্যে । তাবুতে প্রবেশ 
করে শয্যার*পরে ক্লান্ত অবসন্ন শরীরটাকে এলিয়ে দেয় মেহেরুনিসা। 
কাছে ছুটে আসে প্রিয় বাদী সাহির1। 

শাহাজাদী। 

উঁ। 

আদেশ করুন। 

সাহিরার মুখের দিকে তাকায় মেহেরুনিসা। ক্লান্ত সাহিরা। 
তবু'****ন একটু চুপ করে থাকে মেহেরুন্নিসা ৷ বলে, মাছুর! পৌছতে 
আর কদিন লাগবে জানিস? 

জানি। 

কদিন? 

শুনলুম আরো দিন তিনেকের মতে লাগবে । 

আরে! তিন দিন! 

হ্যা। কারণ ছর্গম পথ বলে বহু সাবধানে চলতে হচ্ছে । তাই বেশি 
সময়, লাগছে। 

অন্য পথ নেই? 

আছে। তবে পথ প্রদর্শক কি সমস্ত কথ। বলছিল। 

কি বলছিল! 

বলছিল এ পথ ছুর্গম হলেও বিপদ শঙ্কা কম। 

ওঃ। 

শীতল পানীয় নিয়ে আসে বাঁদীরা। নিয়ে আসে আহার্য্য। 
আহার শেষে শয্যায় দেহটাকে এলিয়ে দেয়। | 
সাহিরা। একসময় ডাকে মেহেরুন্নিস]। 

আদেশ করুন। 
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এ পথে ভয়ের কি কারণ আছে? 

আছে বলেই শুনলাম। 

কিসে? 

শিবাজী। 

শিবাজী ! 

আজে হ্যা। 

সামান্য একজন দন্্যুর ভয়ে এই ছুর্গস পথে আসার কি কারণ থাকতে 
পারে বুঝি না। অত সৈন্য থাকা সত্বেও কি করতো সে। তাছাড়া 
আর যাই করুক ভারত সম্রাট আলমগীর কন্যার ক্ষতি করবার সাহস 
সামান্য দম্যর হত ন1। 

কথ। বলে না! বাদী । নত মুখে চুপ করে থাকে । 

সাহিরা। ডাকে মেহেরুনিস।। 

আদেশ করুন। 

কেমন লাগছে তোর এ ভমণ | 


আমারও ভাল লাগছে। প্রাসাদ ছেড়ে আসতে কষ্ট হয়েছিল খুব । 
কিন্ত কি করবো, পিতার আদেশ । জানিস-__। 

আদেশ করুন। 

উজির পুত্র খুব জব্দ হবে। প্রতিদিন হয়তো আমার সন্ধানে আসবে। 
কোন দিন প্রহরীদের চোখে পড়বে । তারপর****** 

মনের আনন্দে হেসে ওঠে মেহেরুন্িসা। সাহিরা নতমুখে চুপ 
করে থাকে। 

আচ্ছ। সাহির।। 

আদেশ করুন। 

তুই তো সুন্দরী । তোকে কেউ কোন দিন মহববত করেছে। 

আমি বাঁদী শাহাজাদী ! 

সত্যি তোর বড় কষ্ট, নারে ? 

সাহিরার জন্যে হুখ বোধ হয় মেহেরুন্লিসার। বাদী সাহিরা। 
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ক্রীতদাসী। ছুঃখ, বেদন! আর লাঞ্চনা ভর! অন্ধকার জীবন। আলো 
নেই। নেই মুক্তি 


তাবুর বাইরে পথপ্রদর্শক আর সেনাপতি নাজির খার কথ। শোন 
যায়। 

আমার মনে হয় এখুনি আমাদের যাত্রা কর1 উচিত। 

যেমন হুকুম! তবে যেরকম গরম বাতাস বইছে তাতে শাহাজাদীর 
কষ্টের পরিসীমা থাকবে না। 

তাহোক। আমি এখুনি যাত্রা করবো। 

যো হুকুম । 

সত্য কথা! একে দুর্গম পথ তাতে পাথর ছাড়। কিছু দেখ! যায় 
না। কোথাও এতটুকু তৃণ নেই। রৌদ্রে পাথর এমনই উত্তপ্ত হয়ে 
আছে যে নগ্ন পায়ে পথ চল! অসম্ভব । কিন্তু নাজির খার ভয় যদ্দি 
দেরীতে যাত্রা করে কোন নিরাপদ ফাকা জায়গায় সন্ধ্যার পুরে আশ্রয় 
স্থান ঠিক ন। কর! যায় তাহলে বিপদের সম্ভাবনা আছে। কারণ এই 
অপরিচিত পাবত্য প্রদেশের কোন গুপ্ত গিরিসঙ্কটের গোপন স্থানে 
সেই মারাঠ। দস্যু নেই কে বলতে পারে। তাছাড়া শিবিকাবাহক 
আর পথপ্রদর্শক এই দেশীয়। ওদের *পরে বিশ্বাস করে কোন কাজ 
না! করাই উচিত। সেইজন্যে নাজির খ৷ তখুনি যাত্রা করবার আদেশ 
জানায়। 

তাবুর ভেতর থেকে সব কথা শোনে মেহেরুন্নিসা। 

সাহিরাঁকে বলে, সাহিরা সেনাপতি নাজির খাকে বলে আয় আমি 
্লাস্ত, আমার পক্ষে এখনই যাত্রা! কর! সম্ভব নয়। যদি সম্ভব হয় 
বৈকালে যাত্রা করলেই হবে। কি বলেন শুনে আয়! 

চলে যায় সাহিরা। তাবুর ফাক দিয়ে ভাদ্রের রৌন্্রদপ্ধ আকাশের 
দিকে তাকায় মেহেরুনিসা। ধাধা লাগে। 

একটু পরে ফিরে আসে সাহির!। 

ছ্যা। 

কি বললেন! 
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তিনি দেখ! করতে চান। 

নিয়ে আয়। 

একসময় তাবুর দ্বারের কাছে এসে দ্রাড়ান নাজির খা । শুভ্রকেশ বৃদ্ধ। 
পিতার বহুদিনের পার্খশচর। সময়ে অসময়ে কাছে কাছে থাকেন। 
নাজির খাকে ন্মেহ করেন বাদশাহ তাই কন্যাকে মাছুর। নিয়ে যাবার 
দায়িত্ব তাকে দিয়েছেন। 

শাহাজাদী | কুষ্টিত হয়ে ডাকেন নাজির খা। 

আসুন | 

ভিতরে প্রবেশ করে কুনিশ করে দাড়ান বৃদ্ধ | 

বস্থুন খা সাহেব | 

বসেন নাজির খা । 

শাহাজাদী | 

বলুন। 

শুনলাম আরে কিছুক্ষণ বিশ্রীম করতে চান আপনি । 

হ্যা, খ! সাহেব । আমি ক্লান্ত। শরীরটাকে শধ্যার 'পরে ভালভাবে 
এলিয়ে দেয় মেহেরুন্নিসা | মুখের স্বচ্ছ আচ্ছাদন সরে যায়। বলে, 
সর্যোলোকহীন হারেমের মাঝে হাপি্য়ে উঠেছিলাম | পিতার 
আহ্বানে পথে বেরিয়ে ভেবেছিলুম এবার বুঝি আলো বাতাসের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় ঘটবে কিন্তু আপনার কঠিন নিয়মের 
নাগপাশে সে ইচ্ছ। সরে যেতে দেরী হল না। হারেমে তবু খোল। 
মেলা জায়গ। ছিল এখানে তাও নেই | 

আমাকে এজন্যে ক্ষমা করবেন শাহাজাদী | আপনার এই কষ্টের জন্থা 
আমি দুঃখিত কিন্তু বাদশাহের হুকুম পথে যেন দেরী না করি। 
বিশ্রাম না নিতেও কি বাদশাহ আদেশ করেছেন? 

না শাহাজাদী। 

তবে ? 

মহারাষ্ট্রের এই পাহাড়গুলোতে সব সময় বিপদের ভয়, সেই কারণে 
নিরুপায় হয়ে ক্রুত গন্তব্য স্থলের দিকে যাত্র। করতে হচ্ছে। 
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কি ভয়? 

শিবাজী | 

সেতো সামান্য দন্ত্যু। 

সামান্য কিনা! বলতে পারব না! শাহাজাদী, তবে কৌশলী । 

আপনার সৈন্যরা কি যুদ্ধে অক্ষম ? 

না শাহাজাদী | অক্ষম বা তীরু তারা নয়। সম্মুখ যুদ্ধে তাদের 
সমকক্ষ যোদ্ধা খুব কমই আছে। কিন্তু শিবাজী এমনই চতুর ষে 
যুদ্ধের কোন সুযোগই দেয় না। 

হু' | দেখছি শিবাজী ভীতি আপনারও কম নয়। 

শাহাজাদী। 

হ্যা তাই। শিবাজীকে যত কৌশলী চতুর বুদ্ধিমান আপনি ভাবুন 
না কেন আমি বলছি সে মূর্খ দস্থ্য ছাড়া আর কিছুই নয়। পিতাও 
তাই বলেন। 
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আপনি যান। বিকালে বানী করা হবে। 

যো৷ হুকুম | 

কুনিশ করে চলে যায় সেনাপতি নাজির খা। 

ধীরে ধীরে একসময় সূর্য পশ্চিম দিগন্তে হেলে পড়ে। যাত্রার 
আয়োজন সম্পূর্ণ হয়| পথপ্রদর্শক পথ দেখিয়ে এগিয়ে চলে । 
হঠাৎ সূর্যাস্ত না হতেই সমস্ত গিরিশিখর ছায়াচ্ছন্ন হয়ে ওঠে | মেঘে 
ঢেকে যায় সারা আকাশ | অন্ধকারে ভরে যায় দশদিক। চঞ্চল 
হয়ে ওঠে সমস্ত দলটি | কিন্তু এমনি সংকীর্ণ পথ যে বৃষ্টি নামলে 
বৃষ্টির হাত থেকে রক্ষার কোন উপায় নেই। তাছাড়া অন্ধকারাচ্ছন্ন 
দুর্গম পথে মুহূর্তের অসাবধানতার ফলে কি যে হবে তার ঠিক নেই। 
সেনাপতি নাজির থ চিন্তিত হয়ে পড়েন। কিভাবে যে এই বিপদ 
থেকে রক্ষা পাবেন কিছুই ভেবে ঠিক করতে পারেন না। আশ্রয়ের 
যে ব্যবস্থা করবেন তারও উপায় নেই। শিবিক1 বাহকর। ধীরে ধীরে 
এগিয়ে চলে। এমনিভাবে কিছুদূর যাওয়ার পর বাহকরা দাড়িয়ে 
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পড়ে। কারণ পথ এমনই সংকীর্ণ যে অতি সাবধানে না চললেই 
বিপদ | বাহকর! কি করবে স্থির করতে পারে না। 
কি হ'ল দ্রাড়ালে কেন? এগিয়ে আসেন নাঁজির খা। 
উত্তরে বাহকরা পথের দিকে দেখিয়ে দেয়। পথের অবস্থা দেখে 
চিন্তিত হয়ে পড়েন নাজির খাঁ । পথ এমনি দুর্গম মানুষের পক্ষে 
পার হওয়া অসম্ভব বললেই হয়। পথের পাশে পাথরগুলে। আলগ। 
ভাবে ঝুলে আছে। সামান্য অসাবধানতার ফলে বিপদ ঘটা অসম্ভব 
নয়। 
এখন উপায়? নাজির খা পথপ্রদর্শকের দিকে তাকান । 
পার হওয়া অসম্ভব নয় হুজুর | উত্তর দেয় পথপ্রদর্শক । 
কি করে? 
আকাশ একটু শান্ত হ'লে এখন যত ভয়ঙ্কর বলে পথটাকে মনে 
হচ্ছে তখন তা হবে না। 
পথের অবস্থা এমন তুমি জানতে? 
পথ একটু খারাপ একথা জানতুম হুজুর কিন্তু এত খারাপ হয়ে আছে 
জানতুম না| বর্ষায় এমন হয়েছে বলেই মনে হচ্ছে 
বৃষ্টি নামলে এখন দাড়িয়ে ভিজতে হবে । 
তাছাড়। উপায় নেই হুজুর । একটু কষ্ট করতেই হবে। 
পথপ্রদর্শকের উপর রাগে সমস্ত শরীর কেপে ওঠে নাজির খার। 
অধিক কষ্টে নিজেকে শান্ত করেন। শাহাজাদীর ওপরও রাগ কম 
হয়না! সে সময় যদি যাত্রা করা হত এ ছুর্ভোগ তাহলে ভুগতে 
হত না। 
আকাশের অবস্থাও ভাল নয়। ভয়ঙ্কর মূতি ধারণ করেছে আকাশ। 
ক্ষণে ক্ষণে বজ্র শবে কেঁপে উঠছে পাহাড়টা। মনে হচ্ছে এখুনি 
বুঝি সমস্ত পাহাড়ট! ভেঙে গুড়িয়ে ধ্বংস জ্বপে পরিণত হবে । 
বজ্জের শব্দে মেহেরুনিসাও কেঁপে উঠছে বারবার । সাহিরার একটা 
হাত চেপে ধরে তাকিয়ে আছে তার মুখের পানে । নিবিকার বাঁদী 
সাহিরা। 
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সাহিরা। মৃদু কণ্ঠে ভাকে মেহেরুনিসা । 

সে ডাক সাহিরার কানে পৌছায় না| ঝড়ের শব্দে হারিয়ে যায় 
কণ্ঠম্বর। স্তব্ধ পাষাণ মুততির মতো নিশ্চল সাহিরা | 

সাহিরা। আবার ডাকে মেহেরুনিসা | 

উঁ। সাড় দেয় সাহির]। 

সাহিরা। 

আদেশ করুন| সংবিত ফিরে পায় সাহির]। 

কি ভাবছিস ? 

কিছু না শীহাজাদী। 

সাহির। | 

আদেশ করুন । 

সত্যই কি তোর মন মুহ্ত্ত আগে চিন্তা শুন্য ছিল! 

একথা কেন শাহজাদী | 

কি ভাবছিলি তুই? মৃত্যুর কথা? 

না শাহাজাদী | 

মৃত্যু চিন্তা তোঁর মনে ক্ষণিকের তরেও আসে নি আমাকে এ বিশ্বাস 
করতে বলিস? 

এসেছিল সত্য, কিন্তু মুহুতমাত্র। আমি অন্ত কথ চিন্তা করছি। 

কি কথা? 

উত্তর দেয় না সাহিরা। চুপ করে থাকে। 

সাহির]1। 

আমাকে ক্ষমা করবেন, আমি বলতে পারব না। 

এক মুহুর্ত চুপ করে থাকে মেহেরুন্সিসা। অপমানে রাঙা হয়ে ওঠে 
মুখ। হাঁরেমে হলে সাহিরার এই অবাধ্যতার যোগ্য দণ্ড সে পেত। 
কিন্ত আকাশে বজ্ব বিদ্যুৎ আর ছুর্গম গিরি সঙ্কটের মাঝে মেহেরুলিসার 
চোঁখে ক্রোধের আগুনট] দপ. করে জলে উঠেই নিভে যায়। 
বিছ্যতের ক্ষণিক আলোয় সাহিরার দিকে তাকিয়ে করুণায় মন ভরে 
যায় মেহেরুন্িসার | নারী হৃদয়ে নারীর বেদনা উপলব্ধি করে। 
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সাহিরার হাতে মৃছ চাপ দেয় মেহেরুন্সিসা। বলেঃ তোর ব্যথা 
আমি বুঝি সাহিরা | 

মেহেরুন্নিসার কঠম্বরে চমকে ওঠে সাহিরা। খেয়ালী বাদশাহপুত্রীর 
মুখের পানে অন্ধকারের মাঝে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায়। 

সাহির|। 

এ! 

কি ভাবছিলি ? 

আমার অতীত। 

অতীত! 

হ্যা শাহাজাদী। 

বল সে কথা। 

কি করবেন শুনে । একটা সামান্য! বাদীর কথ। নাই বা শুনলেন ? 
না আমি শুনবো । তুই বল। 

সেই দুর্গম গিরি সঙ্কটে বিপদের মাঝখানে দ্রীড়িয়ে খেয়ালী শাহাঁজাদীর 
কাছে সাহির! তার অতীত জীবনের কথা বলে । শোনে মেহেরুনিসা। 
সাহিরার জন্য বেদন1 বোধ করে মনে । 

ধনীর ছুলালী সাহিরা। শৈশবে মাতৃহারা, তাই সে বণিক পিতার 
জীবনের একমাত্র অবলম্বন। লক্ষৌর জীবনের সে দিনগুলোকে 
কোনদিনই ভুলবে ন। সাহির!। পিতা পুত্রীর ছোট্র সংসার | দাসদাসীর 
বাহুল্য নেই। নেই আভিজাত্যের অহঙ্কার। সংগীত পাগল পিতার 
আদরিণী কন্। পিতার হৃদয়ের কাছাকাছি এসেছিল সংগীতের 
অনুরাগে । 

দিন কাঁটছিল। আনন্দভর! সুখী দিনগুলে। নদীর শআ্োতের মতো! 
খুশীতে চঞ্চল হয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু এত সুখ সহ হল না 
সাহিরার ভাগ্যে । কার! যেন পিতাকে হত্য1 করে তাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে এল আনন্দভরা দিনগুলো থেকে । 

অনেক অত্যাচার আর লাঞ্ছনার ভ্রোত বয়ে চলল কোমল কিশোরীটির 
ওপরে। অত্যাচারের বন্যায় ক্ষত বিক্ষত হল দেহ মন। বাদী 
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বাজারে বিক্রী হল সাহিরা| হ'ল ক্রীতদাসী। দিল্লী হারেমে 
কেমন করে এসে পড়ল একদিন । 

সেসব দিনের সমস্ত ঘটনার ছবি মনে পড়লে আজও সাহিরার মাথায় 
আগুন জ্বলে ওঠে। ছুরম্ত এক প্রতিহিংস] স্পৃহ।৷ জেগে ওঠে মনের 
মাঝে। কিন্ত নিরুপায় সাহিরা। সাহিরা আজ বাঁদী। 

সাহিরা। ডাকে মেহেরুন্িসা | 

বলুন শাহাজাদী। 

এজীবন তোর অসহ্য নারে ? 

না শাহাজাদী। 

তবে? 

মুক্তি আমি চাই না শাহাজাদী। আপনার সেব। করে আমি কাটিয়ে 
দিতে চাই জীবন । 

সাহিরা | সাহিরার একখানা হাত চেপে ধরে মেহেরুন্িসা। বলে, 
আমি কথ] দিলাম সাহিরা তোকে আমি ত্যাগ কোরব না। 

কথা বলতে পারে ন! সাহিরা। ছল্‌ ছল্‌ করে ওঠে ছুই চোখ। 

বৃষ্টি হয় না। ঝড় বিছ্যতের পরে আস্তে আস্তে মেঘ কেটে যায় 
আকাশের অন্ধকার একটু তরল হয়। বাহকর] শিবিক। তোলে। 
প্রথমে মশাল হাতে এগিয়ে চলে পথ প্রদর্শক। বাহকরা শিবিকা 
নিয়ে সন্তর্পনে পথ প্রদর্শককে অনুসরণ করে। 

সেই দুর্গম পথ বাহকর৷ শিবিক নিয়ে পার হওয়া মাত্র কয়েকজন 
অস্ত্রধারী কর্তৃক আক্রান্ত হল এবং কয়েকজন বাহকদের কাছ থেকে 
শিবিক! কেড়ে নিয়ে দ্রুত সেই অন্ধকার পথে ছুটে চললো । মুহুতে 
ঘটে গেল ঘটনাটা] । মেহেরুন্নিস1 শিবিক মধ্যে ভয়ে পাষাণের মতো 
বসে রইল। কারা এবং কি জন্যেই বা এমন ব্যবহার করল কিছুই 
বুঝে উঠতে পারল না। শুধু কানে এল কিছু মানুষের সম্মিলিত 
চিৎকার । 

আর কিছু মনে নেই মেহেরুন্নিসার। 

এইভাবে শিবিকা আক্রান্ত হতে সকলে কিংকর্তব্য বিুঢ় হয়ে পড়ে 
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ছিল। বিমূঢ়তা কাটতে সৈন্যরা শিবিক! রক্ষার জন্যে ছুটে আসে 
কিন্তু অনেকেই আক্রমণকারীদের অক্ত্রাঘাতে প্রাণ হারায়। সকলে 
ভয় পেয়ে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে পড়ে। 

আক্রমণকারীদের একজন বলে, এক পা এগুলেই প্রাণ হারাঁবে। যে 
যেখানে আছ চুপচাপ দাড়িয়ে থাক। একটু পরেই যেতে দেব। 
আমাদের শিবিকা কোথায়? জিজ্ঞাস করেন নাজির খা। 

শিবিকা কোথায় সে কৈফিয়ৎ চেওনা। বাদশাহকে জানিও তার 
কন্ঠার সন্ত্রমের কোন ক্রুটি হবে না। 

কিন্তু কেন তাকে হরণ করলে? 

প্রয়োজন আছে । 

কি প্রয়োজন ? 

বলতে বাধ্য নই । 

তুমি কে? 

আমি? একটু চুপ করে থাকেন সেই মুত্তি। বলেন, বাদশাহকে 
বোলো! তিনি যাকে পার্বতীয় দ্য বলে দ্বণা করেন তার কন্য। 
তারই হাতে বন্দিনী। 

আপনি শিবাজী ! 

বিশ্বয়ে স্ত্ধ হয়ে যান নাজির খা। ইতিপূর্বে শিবাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
না ঘটলেও শিবাজী সম্বন্ধে বু কথ! শুনেছিলেন। 

ভয়ে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে থাকে সকলে । 

এবার তোমর। যেতে পার। একসময় বলেন শিবাজী। 

আমাদের পথপ্রদর্শক কোথায়? 

তাকেও নিয়ে যাচ্ছি আমি। তাছাড়া এই গিরিসঙ্কট পার হয়ে 
উতরাই পাবে। পথপ্রদর্শক ছাড়াই পথ চিনে নিতে কষ্ট হবে ন৷ 
তোমাদের 

মুহ্‌র্তে বাদশাহী সৈন্যদের সামনে থেকে অন্তহিত হল শিবাজী । 
সবাই.ছুটে আমে। আহতর। ছাঁড়। আর কেউ নেই। 


শিবাজীর কয়েকজন অনুচর আর পথপ্রদর্শক নিতাইজী কিছুদূরে 
অপেক্ষা করছিলেন । মেহেরুনিসাকে নিয়ে শিবিকা বাহকরা মঙ্গলগড় 
ছুর্গের দিকে এগিয়ে গেছে | শিবাজীর নির্দেশ অনুসারে বাদশাহ 
পুত্রী মেহেরুন্নিসা সেখানে থাকবে । 

নিঃশবে শিবাজী এসে দলের সঙ্গে মিলিত হন। 

কি সংবাদ প্রভূ? জিজ্ঞাসা করেন নিতাইজী | 

শুভ | 

বাদশাহী সৈন্যরা আমাদের অনুসন্ধান করবে নাকি? 

মনে তো হয় না। কারণ শিবাজীর সঙ্গে ইতিপূর্বে সাক্ষাৎ না ঘটলেও 
শিবাজীর নামের সঙ্গে বিলক্ষণ পরিচয় আছে । তাছাড়া এই অপরিচিত 
বিপদ সঙ্কুল পাবত্য প্রদেশে নিজেদের জীবন রক্ষার্থে ই সদ। সতর্ক 
ও সাবধান থাকতে হবে। 

আমার মনে হয় ওদের ফিরে না যেতে দেওয়াই উচিত ছিল । বলেন 
নিতাইজী | 

না নিতাইজী | অকারণ কতকগুলো জীবন নেওয়ায় কোন লাভ 
নেই। আমাদের উদ্দেশ যখন সিদ্ধ হয়েছে । 

নিতাইজী উত্তর করেন না| শিবাজীর এই নীতি বরাবরই তার মনপুতঃ 
নয় | শিবাজী অকারণ হত্যা পছন্দ করেন ন1। শত্র হলেও কার্যোদ্ধার 
শেষে তিনি ক্ষমা করেন শত্রদের | নিতাইজী চান শত্রুর শেষ। 
কাজ শেষ হলেও শক্রকে দয়। প্রদর্শনের কোন অর্থই তিনি খুঁজে 
পান না। কারণ যে শক্ত আজ শিবাজীর কৃপায় প্রাণ ফিরে পেল 
কালই তো সে আবার নবোগ্যমে শিবাজীর বিনাশে এগিয়ে আসবে। 
তার থেকে আজই যদি তাকে ধ্বংস করা হয় তাহলে ভবিষ্যতে 
শত্রতাচারণের কোন স্থযোগই তার মিলবে না। 

কিন্তু ভিন্ন মত শিবাজীর | এইজন্যে ইতিপূর্বে কয়েকবার বিপদের 
সম্মুখীনও হতে হয়েছে, তবুও মতের প রিবর্তন হয় নি শিবাজীর। 
মনে প্রাণে একবার যা তিনি গ্রহণ করেন তাকে ত্যাগ করবেন না 
একথা জানেন নিতাইজী। 


নিতাইজী | ডাকেন শিবাজী। 

আদেশ করুন। 

আপনাকে আদেশ করবে! এমন দুঃসাহস আমার নেই নিতাইজী | 
কারণ জীবন তুচ্ছ করে একের পর এক যে অসাধ্য সাধন আপনি 
করেছেন তা কর। শিবাজীর পক্ষেও সম্ভব নয় নিতাইজী | ভবানীর 
পাঁদস্পর্শ করে প্রতিজ্ঞ! করেছি কার্যোদ্ধার ব্যতীত অকারণ জীবহত্য। 
কোনদিন করবো না| 

শেষের দিকে শিবাজীর কম্বর রুদ্ধ হয়ে আসে | 

আমাকে মার্জনা করবেন প্রভু । 

নিতাইজীকে বুকে টেনে নেন শিবাজী। বলেন, আমাকেও আপনি 
ক্ষমা করবেন নিতাইজী। কারণ আপনার যুক্তি মূল্যহীন নয়। কিন্তু 
কি করবে। আমি নিরুপায় । 

অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে মৃছুষ্বরে কথা বলতে বলতে এগিয়ে চলেন সবাই । 
শিবাজী বলেন, বাজী নিরাপদে আছে তো? 

হ্যা প্রভু। আগামী কালই সে ফিরে আসবে । 

বাদশাহপুত্রীর যাতে কোন অসুবিধা না হয় আপনি, চন্দ্ররাও আর 
মালল্রী তা দেখবেন | 

আপনি! 

আমি মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাবো । হয়তো! ফিরতে ছু একদিন 
বিলম্ব হবে আমার | ইতিমধ্যে মাছুরায় গোপনে সংবাদ নেবার জন্যে 
লোক পাঠাবেন | আমার মনে হয় আওরঙউজেব শিবাজীকে উচিত 
শিক্ষা! দেবার জন্যে ব্যবস্থা করবেন । 

আমারও তাই মনে হয়। 

আপনি কাল প্রভাতেই চর পাঠাবার ব্যবস্থা করবেন। সৈন্যরা গিয়ে 
পৌছবার আগেই যেন যেতে পারে । আর যেমন যেমন সংবাদ আসে 
আমাকে জানাবার ব্যবস্থা করবেন। 

তাই হবে প্রভু। এ 

অনুচরদের সঙ্গে একটি স্থানে গিয়ে দাড়ান শিবাজী | সেখানে 
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কয়েকটি অশ্ব বৃক্ষশাখায় বাধা ছিল। শিবাজীর কয়েকজন অনুচর 
অপেক্ষা করছিল সেখানে । 

চন্দ্ররাও | ডাকেন শিবাজী। 

শিবাজীর একজন অনুচর কাছে এসে দাড়ায়। 

আদেশ করুন প্রভু । 

দাসী সংগ্রহ করেছ? 

করেছি প্রভু । 

বিশ্বাস করতে পারা যায় তাদের ? 

হ্যা প্রভু 1 নীরাবাঈও চাকন ছুর্গ থেকে এসে পৌচেছেন। 

নীরাবাঈ এসেছে ? 

হ্য। প্রত | 

বেশ। আর শোন সকলকে জানিয়ে দেবে বাদশাহপুত্রীর সেবার 
যেন কোন ত্রুটি না হয়। আর আমার সম্বন্ধে কোন কথাই যেন 
বাদশাহ পুত্রীকে না বল৷ হয়| 

বলব প্রভু । 

এবার আপনার যাঁত্র। করুন| 

শিবাজীকে প্রণাম জানিয়ে কলে মঙ্গলগড় ছুর্গের উদ্দেশে যাত্রা করে। 
স্থির হয়ে অশ্বপৃষ্ঠে বসে থাকেন শিবাজী ও নিতাইজী | 

নিতাইজী। 

বলুন। 

আমার অনুপস্থিতিতে আপনি সব দেখবেন | 

দেখব প্রভু | 

পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করেন 

ধীরে ধীরে পূর্বগামীদের অনুসরণ করেন নিতাইজী | 

শিবাজী তখনও স্থির হয়ে দাড়িয়ে । 

আকাশে ছু" একটি করে ফুটে উঠছে সন্ধ্যাতারা | 

চাঁকন ছুর্গের উদ্দেশে যাত্রা করেন শিবাজী। 
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॥ তিন ॥ 


কক্ষের বাতায়ন পাশে চুপ করে বসেছিলেন জীজাবাঈ। 

আকাঁশে সন্ধ্যাতারার অজত্র হীরকখণ্ড নিশীথিনী রাত্রির দিকে 
বিন্ময়াকুল আখি মেলে স্বপ্রের প্রহর গোনায় ব্যস্ত। শরতের স্থনীল 
আকাশে আবছ। আবছ। শুভ্র মেঘের ভেলা, রাত্রির প্রহরেও তাদের 
নিরুদ্দেশ যাত্রায় বিরাম নেই। মৃছু মন্দ বাতাস পাহাড়ী বনলতার 
গন্ধ বয়ে আনছে। 

আশে পাশে মহারাষ্ট্রের নাতি উচ্চ পর্বতগুলির দিকে তাকিয়ে চপ 
করে বসেছিলেন জীজাবাঈ | জীজাবাঈয়ের মন আজ কি এক যেন 
অণ্ডভ আশংকায় প্রভাত থেকেই চঞ্চল হয়ে আছে। পুত্র শিবাজীর 
আজ কয়েকদিন কোন সংবাদ নেই | হয়তো৷ কোনে! গুরুত্বপূর্ণ কারণে 
ব্যস্ত আছে পুত্র। তন্নজী মালশ্রীও হয়তো সেই কারণে কয়েকদিন 
আসতে পারে নি | পুত্রকে অনেকদিন দেখেন নি জীজাবাঈ ৷ মালশ্রী 
মারফৎ শিবাজীর সমস্ত সংবাদ অবগত হন তিনি। পুত্র অদর্শনের 
অশ্রান্ত মাতৃহৃদয় মালল্রীর সংবাদে কিছুট। শান্ত হয়। কিন্ত আজ 
কয়েকদিন মালশ্রীও কোন সংবাদ নিয়ে আসে নি। 

যেমন পুত্র তেমনি তার বন্ধু। মনে মনে ভাবেন জীজাবাঈ | ছুজনেই 
চতুর শিরোমণি। প্রতিবারেই মালশ্রী এসে জানায় শিবাজী 
আসছেন। আশায় আশায় দিন গোনেন জীজাবাঈ। শিবাজী 
আমে না। অভিমানে ভরে যায় বুদ্ধর অস্তর। 

মালশ্রী আসে। 

কি সংবাদ মালশ্রী? জিজ্ঞাসা করেন জীজাবাঈ । 

সংবাদ শুভ মা। প্রভু কিছু দ্রিনের মধ্যেই আসছেন । 

কতদিন পরে মালশ্রী? 

প্রভু বলেছেন শীঘ্রই তিনি আসবেন। 

তোমার প্রভু কি খুব ব্যস্ত মালল্রী? 
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হ্যা মা। 

তাহলে তোমার প্রভৃকে গিয়ে জানিও তার আসবার প্রয়োজন নেই। 
একথা কেন মা? 

কেন তা কি বোঝ না তুমি! 

সব বোঝে মালশ্রী। লজ্জিত হয়। মাতৃহৃদয়ের ব্যর্থ প্রতীক্ষার ব্যথা 
আপন অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করে মালশ্রী। মাথা নত করে নীরবে 
দাড়িয়ে থাকে । 

মালশ্রী। একসময় ডাকেন জীজাবাঈ । 

মা। ৃ 

তোমার প্রভূ কি সত্যই খুব ব্যস্ত? 

হ্যা মা। একটু চুপ করে থাকে মালশ্রী। বলে, আপনার কাছে ন 
আসতে পারার জন্যে তিনিও কম ছুঃখীত নয় মা। কিন্তৃ****** 

তা আমি জানি মালশ্রী। তোমার প্রভূকে বোল তার কাজ শেষ 
করেই তিনি যেন আসেন। 

জীজাবাঈয়ের মুখের দিকে চকিতে তাকিয়ে ছিল মালশ্রী। মুগ্ধ 
হয়েছিল শিবাজী জননীর উত্তরে । ব্যাকুল মাতৃহৃদয়ের অশান্ত কাতর 
প্রতীক্ষাকে তুচ্ছ করে পুত্রের কর্তব্য কার্য সমাপনের আদেশ দিচ্ছেন 
শিবাজী জননী । 

মনে মনে শিবাজী জননীর চরণে সহস্ত প্রণাম জানিয়েছিল তন্নজী 
মালভ্রী। আবেগ রুদ্ধ কণ্ঠে বলেছিল, প্রভৃকে তাই বলব মা। : 
তাই বোল মালশ্রী | বোল,তার কাজ ফেলে রেখে সে যেন না আসে । 
মাতৃভূমির প্রয়োজনের কাছে জননীর প্রয়োজন বড় নয়। 

বলেছেন জীজাবাঈ। 

মুগ্ধ হৃদয়ে বিদায় নিয়ে শিবাজীর কাছে ফিরে গেছে মালশ্রী | 

সব শুনে জননীর উদ্দেশে প্রণাম জানিয়েছেন শিবাজী। 

প্রতীক্ষ। সুরু হয়েছে জীজাবাঈয়ের | 

মালশ্রীর আগমন তিনি চান নি। চেয়েছেন পুত্রদর্শন। কিন্ত ব্যর্থ 
হয়েছে জীজাবাঈয়ের হুরস্ত প্রতীক্ষা । 
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কেউ আসে নি। 

আকাশের দিকে তাকান জীজাবাঈ | সন্ধ্য উত্তীর্ণ হয়ে কখন রাত্রি 
গভীর থেকে গভীরতর হয়েছে জানতে পারেন নি। নীর। কাছে ছিল 
কিন্ত সেও আজ নেই | সে কাছে থাকলে বারবার এসে শয্য। গ্রহণের 
জন্য তাড়া দিত। শিবাজীর প্রয়োজনে সে আজ মঙ্গলগড়ে চলে 
গেছে। কি প্রয়োজন কিছুই জানেন ন। তিনি । 

অন্যদিন শহ্য। গ্রহণ করলেও নিদ্রা আসে ন৷ জীজাবাঈয়ের চোখে। 
সমস্ত অঙ্গ জবাল। করে অসহ্য যন্ত্রণায় । 

বারবার মনে পড়ে পুত্রের কথা। এই মুহুর্তে পুত্র হয়তে। সংগ্রাম 
রত। হয়তো বিপদ সঙ্কুল পথে শক্রর মুখোমুখি দীড়াবার জন্যে 
অনুচরদের নিয়ে এগিয়ে চলেছে নিঃশব্দে । আজ এই প্রথম নয়। 
যেদিন কিশোর বালক তার মুষ্টিমেয় কয়েকজন মাওলী বন্ধু নিয়ে 
হুরস্ত শীতের রাত্রে প্রথম অধিকার করল চাকন ছুর্গ। সেইদিন থেকেই 
এই চিন্ত1 শুরু হয়েছে তার | দিনে রাতে সর্বক্ষণ অহরহ এই চিন্ত। 
তার সাথে সাথে ফিরছে। ভবানীর কাছে প্রতিদিন পুত্রের মঙ্গল 
কামনায় প্রার্থনা করছেন। 

হঠাৎ শিশুর ক্রন্দনে সচকিত হয়ে ওঠেন জীজাবাঈ । 

মাতৃহার! সম্তান। শিবাজীর পুত্র শস্তু। 

এই শিশুই আজ তার সব। 

কতদিন হবে? 

মনে মনে হিসাব করেন জীজাবাঈ। তিন বছর পার হয়ে গেছে। 
শল্ভুর জন্মের সঙ্গে সঙ্গে চিরনিদ্রায় নিত্রিত৷ হ'ল শিবাজীর পত্ী। 
শিবাজী তখন পুনায়। পত্ৰীর মৃত্যু সংবাদ পেয়েও আসতে পারল 
না শিবাজী | তখন শিবাজী ঘোরতর সংগ্রামে লিপ্ত। 

সেদিন থেকে জীজাবাঈ বুকে তুলে নিয়েছে শিশুকে | বুকে নিয়ে 
মানুষ করে তুলছে আজ তিন বছর । 

হ্যা, পত্বীর মৃত্যুর বেশ কয়েকদিন পরে এসেছিল শিবাজী | অপরাধীর 
মতে। মাথ। নত করে এসে দাড়িয়ে ছিল জননীর সামনে। 
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পুত্রকে তিরস্কার করতে পারেন নি জীজাবাঈ। বীরের জননী তিনি। 
বীরপুত্র দেশের জন্যে সংগ্রামরত। সংসারের বিপদে কাছে না 
থাকায় কি এমন ক্ষতি হ'ল। যে যাবার সে চলে গেছে। পুত্র কাছে 
থাকলেও যেত। বরং দেশের বিপদকালে পুত্র যদি তার কর্তব্য কর্ম 
ফেলে সংসারের মাঝে ছুটে আসতো তাহলে সেদিন পুত্রকে ক্ষম। 
করতে পারতেন না তিনি । 

মৃত্যু শয্যায় শায়িত। পুত্রবধূও তাই বলেছিল। 

শিবাজীকে সংবাদ দেওয়। হয়েছে শুনে বলেছিল, আমি চাই না এই 
সময় তিনি ছুটে আস্থুন। পুত্রবধূর কথায় স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন 
জীজাবাঈ। নীরবে আশীর্বাদ করেছিলেন। 

ধীরে ধীরে এক সময় মৃত্যুর ছায়া নেমে এসেছিল। গভীর নিদ্রায় 
নিব্রিতা হয়ে পড়েছিল পুত্রবধূ। আর জাগে নি। 

তার পর থেকে ছোট শিশুটিকে নিজের বুকে তুলে নিয়েছিলেন 
জীজাবাঈ। 

কান পাতেন জীজাবাঈ। ন। শিশুর ক্রন্দন আর শোন! যায় ন। 
দাসী বোধ হয় ঘুম পাড়িয়েছে। ঘুমিয়ে পড়েছে ছুরম্ত শিশু । 
পিতার মতই হয়েছে পুত্র। এতটুকু শিশুর দৌরাত্মে মাঝে মাঝে দাস 
দাসী, জীজাবাঈ পর্যন্ত অস্থির হয়ে ওঠেন। ছুরস্ত শিশু নিজের 
ইচ্ছা মতো পথ চলবে ; বাঁধা দিলেই কুরুক্ষেত্র বাধাবে। 

মাঝে মাঝে ভাল লাগে না জীজাবাঈয়ের ৷ ভাবেন, সবকিছু ছেড়ে 
তীর্ঘক্ষেত্রে চলে যাবেন। শিশুকে বলেন সে কথা। শুনে ছোট 
হাতে ক বেষ্টন করে ধরে শিশু। আধ আধ কে বলে। 

যেতে দিলে তো । 

আমি লুকিয়ে পালিয়ে যাব। বলেন জীজাবাঈ । 

আমিও যাব। উত্তর দেয় শিশু। 

আমি যখন যাব তখন তো তুই ঘুমিয়ে থাকবি। 

আমি ঘুমোব না। 

খেলায় মাতে শিশড। মাঝে মাঝে দূর থেকে দেখে যায় জীজাকে। 
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সব বোঝেন জীজা। যদি লুকিয়ে পালিয়ে যান সেই ভয়ে পাহারা! 

দিচ্ছে। 

আসে রাত্রি। শিশুকে শয্যায় শুইয়ে ঘুম পাড়ান জীজাবাঈ। গল্প 

বলেন রোজকার মতো । যেমন বহুদিন আগে ছেলেবেলায় ছোট্ট 

শিবাজীকে ঘুম পাড়াবার সময় বলতেন । 

কিন্ত ঘুমোয় না শিশু। চুপ করে চোখ বুজে শুয়ে থাকে। 

সন্দেহ জাগে মনে জীজাবাঈয়ের। 

শভ। ডাকেন জীজাবাঈ। 

দাদী। চোখ মেলে চায় শিশু । 

ঘুমচ্ছ না কেন? 

ঘুমাব না আমি। 

কেন? 

আমি ঘুমুলে তুমি যে পালিয়ে যাবে। 

গভীর মমতায় মাতৃহার1 শিশুকে বুকে চেপে ধরেন জীজাবাঈ। 
“বলেন, নারে পাগল আমি তোকে ছেড়ে কোথাও যাব না। 

সত্যি! 

সত্যি দাদু, নে ঘুমিয়ে পড়। 

মুহুর্তে ঘুমিয়ে পড়ে শিশু । ওর অসহায় ঘুমন্ত কচি মুখখানির দিকে 

তাকিয়ে ব্যথায় ভরে যায় জীজার হৃদয়। চোখ ভরে ওঠে জলে। 

সা__মা। 

কক্ষদ্বারের বাইরে দাসীর কণ্ঠম্বর শোনা যায়। আশ্চর্য হন জীজা। 

এত রাত্রে দাসী ডাকে কেন? 

ভেতরে আয়। দাসীকে ভিতরে ডাকেন জীজা ৷ 

দাসী ভিতরে প্রবেশ করে। 

কি হয়েছে? 

প্রভূ এসেছেন মা। 

আমার শিববা এসেছে ! 

হ্যা মা। 
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কোথায় সে? 

এই যে ম!। 

বলতে বলতে কক্ষে প্রবেশ করে মায়ের চরণে প্রণাম করেন শিবাজী । 
বছদিন পরে পুত্রকে কাছে পেয়ে বুকে জড়িয়ে ধরেন জীজা। চোখ 
দিয়ে ঝরে পড়ে অজস্র ধারায় আনন্দাশ্রু । 

মাতার চোখের অশ্রু মুছিয়ে দেন শিবাজ্টু 
বলেন, কেঁদ না মা । শিবাজীর জননী, ৪ ছুঃখে কীদবে মা? 

ছঃখে নয় বাবা, কাদছি আনন্দে। ৬ত্তর দেন জীজা। পুত্রের হাত 
ধরে বসান। 

সেই রাত্রে দাসীদের ঘুম থেকে তোলেন জীজাঁবাঈ । আহার্ধ প্রস্ততে 
আদেশ দেন। বিলম্ব করলে হয়তো৷ আহার করবার স্থযোগ পাবেন 
না। হয়তো কাল প্রভাতেই চলে যাবে পুত্র । 

মাতার ব্যস্তত। দেখে মুছু মুদু হ।সেন শিবাজী। বাঁধা দেন না। নিজ 


পুত্রের শিয়রে বসে থাকেন শিবাজী। অকাতরে ঘুমচ্ছে শিশু । ঘুম 
থেকে তোলেন না। 


এক সময় কাছে এসে দাড়ান জীজাবাঈ। 

সব কুশল তো। পুত্র? 

হ্যা মা। 

নীরাবাঈ কেমন আছে ? 

ভাল। 

মালশ্রী কি খুব ব্যস্ত? 

হ্যামী। কয়েকদিন একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে ব্যস্ত থাকতে হয়েছিল। 
সেইজন্তে মালশ্রী আসতে পারে নি। 

কাধোদ্ধার হয়েছে? 

হ্যা মা সফল হয়েছি। তবে**, 

কি পুত্র? 

এইবার বোধ হয় মহারাষ্ট্রে সত্যই আগুন জ্বলে উঠবে । বাদশাহ 
আওরঙজেব এবার মহারাষ্ট্রের বুকে আগুন জালিয়ে তুলবেন। একটু 
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চুপ করেন শিবাজী। দূর আকাশের অগণিত নক্ষত্রমগ্ডলীর দিকে 
একটুক্ষণ স্থির নয়নে তাকিয়ে থাকেন। তারপর ধীরে ধীরে বলেন, 
ভুল আমি করি নি। বাদশাহ আওরঙজেবকে এ আঘাতটুকু দেবার 
প্রয়োজন ছিল। প্রয়োজন আছে আমার নিজের। বাদশাহ সৈম্ 
বাহিনীর ধ্বংসের পরীক্ষায় শিবাজীর উত্থান পতনের ইতিহাস 
মহা'রাষ্ট্রেই রচিত হবে। তিলে তিলে মনের মধ্যে যে আশা। এতকাল 
লালন করে এসেছি এবার তা প্রকাশের সময় এসেছে। মারাঠার 
পরিচয়ের এবার দিন আসছে। 

শিবাজীর কথায় বৃদ্ধা জীজার অন্তরটা কেঁপে ওঠে অশুভ আশঙ্কায়। 
পুত্রের ধীর গম্ভীর কণ্ঠস্বরে মাতৃহ্বদয়ে ব্যথার সমুদ্র উত্তাল হয়ে ওঠে। 
ব্যাকুল কণ্ঠে বলেন, কি প্রয়োজন ছিল পুত্র বাদশাহের রোষানলকে 
এমন সবনাশারূপে প্রজ্বলিত করে তোলবার ? 

সময় এসেছে মা। জননীর ব্যাকুল মুখের পানে তাকিয়ে বলেন 
শিবাজী, ছেট ছোট সংগ্রামে আমার অনুচরর জয়লাভ করলেও 
দিনে দিনে তাঁরা হীনবল হয়ে পড়ছে । কর্তব্য, কর্মে পরিণত হয়ে 
পড়ছে তাদের মন। আগের সে উদ্দীপন৷ ক্রমশই ক্ষীণ থেকে 
ক্ষীণতর হচ্ছে । তাই আজ আমি কঠিন কঠোর সংগ্রামের মুখোমুখি 
দাঁড় করাতে চাই। দেশাত্মবোধের আগুন জ্বালিয়ে তুলতে চাই 
তাদের অন্তরে । 

জলে ওঠে শিবাজীর ছুই চোখের দৃষ্টি । দেখেন জীজাবাঈ। জননীর 
অস্তরেও ইচ্ছার তরঙ্গ জাগে। মুছ কণ্ঠে ডাকেন- পুত্র । 

মা। 

যে প্রশ্ন তোমাকে করবো তা হয়তো অনধিকার চর্া। তবুও সব 
কথা জানবার জন্যে মনটা ব্যাকুল হয়ে ওঠে । 

কি জানতে চাও মা? 

বাদশাহকে কি এমন আঘাত হেনেছ যার জন্যে বাদশাহ এবার 
মহারাষ্ট্রের বুকে আগুন জ্বালাতে দ্বিধ! করবেন না? 

পুত্রের মুখের পানে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকান জীজাবাঈ। 
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বাদশাহ পুত্রীকে আমি হরণ করেছি মা । 

পুত্র! 

সত্য মা। 

কথা বলেন না জীজাবাঈ। বলতে পারেন না। অস্তরট। ছুরস্ত 
অমঙ্গল আশঙ্কায় থর থর করে কেঁপে ওঠে। পুত্রের এই কর্মে মাতার 
অন্তরে শেল হানে। মারাঠার আশ ভরস' তার পুত্র, কিস্ত এ কি 
পরিচয় প্রকাশ করল । 

মনে পড়ে বহু শত সহত্ব বর্ষের অতীতকে । যেদিন রাবণ রাজ সীতা 
হরণ করেছিলেন সেইদিনকে | ভ্নী স্বর্পনখার অপমানের প্রতিশোধ 
নিতে গিয়ে স্ববংশে ধ্বংস হয়েছিলেন। জাতির ইতিহাস কলঙ্কের 
কালিম। মাখতে দ্বিধা করে নি তার নামে । বীর স্থুপপগ্ডিত রাজ রাবণ 
চিরদিন মানুষের মনে হীন রাক্ষস রূপে রয়ে গেলেন। পেলেন ন! 
শ্রদ্ধার সম্মান। পেলেন না এতটুকু করুণার অমৃত ধার]। 

ইচ্ছে করলে সব পেতে পারতেন তিনি। ইতিহাসে অমর হয়ে 
থাকতেন। স্থান পেতেন মানুষের অন্তরে । সীতা হরণের কলঙ্ক 
কালিম! তার সব গৌরব মুছে দিলে । 

সম্মান পেলেন বিভীষণ। ধর্মদ্রোহী, জাতিদ্রোহী বিভীষণ। পেলেন 
শ্রীরামচন্দ্রের স্মেহ। রাজ্য, এশবর্ধ্য | 

মা-_ডাকেন শিবাজী। 

বল পুত্র। পুত্রের মুখের পানে তাকান জীজাবাঈ। 

আমার কাজ হয়তো। তোমার মনে ব্যথা দিয়েছে ম।| 

সত্য পুত্র। 

কিন্ত মা এছাড়। অন্য পথ আমার ছিল না। এ স্থযোগ হারালে 
অনেক কিছুই আমি হারাতাম। 

তোমার কাজের নিন্দা বা সমালোচন] করছি ন! পুত্র। তবু একট! 
কথা আজ তোমাকে বলব । 

বল মা? 

নারী হরণের কলঙ্ক বড় সর্বনাশ। কলঙ্ক পুত্র। যার জঙ্ বহ্ুরাজ্য, 
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জাতি ধ্বংস হয়েছে। নারী হরণের জন্কে সোনার লঙ্কা হয়েছে 
ছারখার। ভগ্নীর অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্যই তিনি হরণ 
করেছিলেন সীতাকে। 

দোষ যদি কারো থাকে তা শ্ত্রীরাম-লক্ষ্ণের ৷ যৌবনাবতী অনার্য কন্যা 
সূর্পনখ। শ্রীরাম-লক্ষ্মণের রূপে লুদ্ধ হয়েছিল। কিন্তু তাকে উত্তেজিত 
করে তুলেছিল শ্রীরাম লক্ষণের মিথ্যাভাষণে। তবুও শাস্তি হল 
নূর্পনখার। ধ্বংস হল লঙ্ক। রাজ্য। বাদশাহ পুত্রীকে হরণ করায় 
আমি ব্যথিত পুত্র। কারণ বাদশাহ পুত্রী হরণের কলঙ্ক যদি দিকে 
দিকে রাষ্ট্র হয় তা হলে সে কলঙ্ক আমার পুত্র শিবাজীর নামে রটবে 
না, সমস্ত মারাঠ। জাতির নামে প্রচার হবে। বাদশাহের ক্রোধানলে 
ধ্বংস হবে সমগ্র হিন্দুজাতি। 

কিন্তু মা বাদশাহ কি নারী হরণ করেননি। ধ্বস করেন নি 
হিন্দুর দেবমন্রির। যে জঘন্য অত্যাচার তিনি দিনের পর দ্রিন 
করছেন তার কি কোন প্রতিকার কর উচিৎ নয় মা? 

সত্য পুত্র। বাদশীহের অত্যাচারের নজির মেলে না সত্য । কিন্তু 
তিনি যে সমস্ত হিন্দুস্থানের ভাগ্যবিধাতা। তার কলঙ্ক কাহিনী 
প্রচার করার সাহস কারো নেই। কিন্তু তোমার কলস্কে যদি আজ 
দেশ ছেয়ে যায় তাহলে তোমারই যে অপকার হবে পুত্র। মিথ্য। 
কলঙ্কে বন্ধুও যে দূরে সরে যায়। তাছাড়া বাদশাহ যেমন অপকার 
করেছেন উপকারও কম করেন নি। 

উপকার ! 

হ্যা! পুত্র উপকার । বাদশাহ আকবর হিন্দ্ুকে বন্ধুত্বের বন্ধনে বেঁধে 
হিন্দুর যে ক্ষতি করে গেছেন তাঁতে তার লুপ্ত চেতন! ফিরতে আওরঙ- 
জেবের এই নির্মম আঘাতের প্রয়োজন হিন্দুর জীবনে ছিল পুত্র। 
একে তুমি উপকার বলছ ম।? 

বলছি পুত্র। ধীরে ধীরে বলেন জীজাঁবাঈ । হিন্দুর সত্যকার পরিচয় 
পেয়ে বাদশাহ আকবর বুঝেছিলেন শুধুমাত্র অস্ত্রাঘাতে হিন্দুর 
হিন্ুতকে লোপ করা সম্ভব নয়। মুসলমানের পক্ষে হিন্দ্ুকে দমন 
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করা সম্ভব নয়। তাই তিনি মারণাস্ত্র নিক্ষেপ করেছিলেন। হিন্দুদের 
ছলে বলে কৌশলে চিরআত্মীয়তার বন্ধনে বেঁধেছিলেন। হিম্দ্বর 
অস্ত্রাঘধাতে ছিনিয়ে নিয়েছিলেন হিন্দুর রাজশক্তি। টোঁডরমল্লুকে 
দিয়ে জয় করিয়েছিলেন ধজদেশ। 

তারপর বাদশাহ জাহাঙ্গীর । অলস বিলাসপ্রিয় বাদশাহ কিন্তু 
মানব দরদী । তারপর সম্রাট সাজাহান । ক্রুর চক্রাস্তকারী বাদশাহ । 
নিজের আত্মীয় স্বজন ভাই বন্ধু যাকেই সিংহাসনের দাবীদার মনে 
করেছিলেন তাঁকেই হত্য! করেছেন নিধিচারে, কিন্তু হিন্দুর প্রতি 
ছরবলতা তারও ছিল। হিন্দুর হিন্দৃত্ তার সময়েও লোপ পাচ্ছিল। 
আওরঙজেব কঠোর, কঠিন। দিনের পর দিন অকথ্য অত্যাচার সুরু 
করেছেন হিন্দুর উপর। জয়সিংহ, যশোবস্ত সিংহকে করেছেন 
হাতিয়ার । ছিন্ন করেছেন হিন্দুর সঙ্গে সমস্ত ন্েহ বন্ধন। সুরু 
করেছেন নিস্পেষণ। এ অত্যাচারে হিন্দু যেমন দ্রিনে দিনে সর্বহাঁর। 
রিক্ত হচ্ছে, তেমনি তার মনের মধ্যে জাগতে সুরু করেছে মনুষ্যত | 
হিন্দু আজ বুঝেছে হিন্দু সর্বহার! রিক্ত হলেও মানুষ । হিন্দু হীন 
ভীরু কাপুরুষ নয়। তার প্রমাণ আজকের মহারাষ্ট্র। 

জননীর মুখের পানে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন শিবাঁজী। বুঝতে 
পারেন বাদশাহের অত্যাচারের সম্বল শুধু আখিজল নয়, তার মাঝে 
হিন্দুর নব জাগরণ । 


বল পুত্র । 

বাদশাহ পুত্রীকে হরণ করে আমি তার ক্ষমতাকে আঘাত দিয়েছি। 
সত্য কথা। অন্যায় হয়তে। সেদিক থেকে কিছু করনি কিন্ত আমার 
অনুরোধ তার কোনরূপ অমর্যাদা না হয় সেদিকে লক্ষ্য রেখ। 

তুমি নিশ্চিন্ত থেক মা। আমি সেই রকমই আদেশ দিয়েছি। 
বাদশাহ পুত্রীর যদি কোনরূপ অমর্যাদা কোন কারণে হয় তার 
প্রতিকার আমি সব সময় করবো । জগং যদি আমাকে নারী হরণের 
কলঙ্কের ধিক্কার দেয়-_দিক। শিবাজী তার কাছে অকলঙ্ক থাকবে। 
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দাসী এসে সংবাদ দেয় আহার্য প্রস্তত। 

মাতা পুত্র উঠে পড়েন। কাছে বসিয়ে বহুদিন পরে পুত্রকে আহার 
করান জীজাবাঈ । অনুযোগ করেন কম আহার করার জন্যে । কথা 
বলেন না শিবাজী। হাসেন। 

জীজাবাঈয়ের কাছে আজও যেন শিবাজী সেই ছোট্ট বালকটি 
আছেন। 


পিত। আমার মা কোথ।1? 

বালক শল্তু প্রশ্ন করে পিতাকে । শিশুর প্রশ্বে সহসা কোন উত্তর 
দিতে পারেন ন। শিবাজী। 

পিতা । আবার ডাকে বালক। 

বল পুত্র। 

আমার মা কোথায়? 

অদূরে ধাড়িয়ে পিতাপুত্রের কথা শুনছিলেন জীজাবাঈ। কাছে 
এগিয়ে আসেন। শিশুকে তুলে নেন আপন ক্রোড়ে। 

দাদী। 

বল বাবা। 

আমার মা কোথা? 

পিতাকে ছেড়ে শস্তু বৃদ্ধা জীজাবাঈকে প্রশ্ন করে । আজ এই প্রথম 
নয়। বহুদিন এ প্রশ্ন শিশুর মনে হয়েছে। জিজ্ঞাস করেছে দাদীকে। 
অশ্রু চেপে রেখে উত্তর দ্রিয়েছে জীজা, কিন্তু উত্তরে সন্তুষ্ট হতে 
পারে নি শিশু তাই পিতাকে কাছে পেয়ে সেই প্রশ্ন তুলেছে। 
আমার মা কোথা? আবার প্রশ্ন করে শিশু । 

মা আছেন বাবা। 

কোথায়? 

ওই আকাশে । 

কবে আসবে? 

সময় হলেই আসবে। 
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তুমিতো রোজই বল সময় হলেই আসবে। কবে সময় হবে? 
অবুঝ বালক প্রশ্ন করে। অতিকষ্টে অশ্রু রোধ করেন জীজাব1ঈ। 
বলেন, এবার আমবে। 

সত্যি! 

সত্যি। 

সত্যি পিত। ? 

বালকের প্রশ্বের উত্তরে নিঃশব্দে ঘাড় নাঁড়েন শিবাজী। 

কবে আসবে পিতা ? 

বালকের মুখের পানে অসহায় ভাবে তাকান শিবাজী। মিথ্যা 
সান্ত্বনা বাক্য মুখে আসে না। একপুষ্টে পুত্রের মুখের পানে তাকিয়ে 
থাকেন। মাতৃহারা অবোধ শিশুর জন্যে অন্তরট] ব্যথায় ভরে 
যায়। ইচ্ছে হয় এই মিথ্যা ছলনা ন1 করে পুত্রকে বলেন, তার ম! 
কোনদিনই আর ফিরে আসবেন না। 

পারেন না। নিঃশবে মাথা নত করে বসে থাকেন। অদূরে নিঃশব্দে 
দাড়িয়ে অশ্রু মোছেন জীজাবাঈ । 

পিতা । পিতাকে চুপ করে বসে থাকতে দেখে ডাকে বালক। 

বল পুত্র। সচকিত হয়ে ওঠেন শিবাজী। 

রাগ করেছ তুমি? 

রাগ! 

হ্যা। 

না পুত্র। 

তবে কথা বলছ না কেন? 

এই যে বলছি পুত্র । 

স্নান একটু হাসেন শিবাজী। পুত্রকে কাছে টেনে নেন। 

[পিতার বুকে মাথা রাখে বালক। চোখ দিয়ে ঝরে পড়ে ছু ফোটা 
অস্রু। কেন, তা বুঝি মে নিজেও জানে না। 


ছুদিন পরে এক অপরাহ্ছে চাকন ছুর্গে আসে তন্নজী মালল্রী। 
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সংবাদ শুভ। জানায় মালগ্রী। 

বাদশাহী পুত্রী কুশলে আছেন তো? 

হ্যা প্রভৃ। তবে-** 

বল মালশ্রী। 

তিনি বড় উতল] হয়ে পড়েছেন। পরিচারিকাঁদের সব সময় প্রশ্নে 
প্রশ্মে বিব্রত করে তুলছেন । 

কেন? 

আপনার পরিচয় জানতে চান। 

পরিচয় জানানো হয় নি তো? 

ন৷। প্রভৃ। আজ তিন দিন ছুর্গে কোন পুরুষের দর্শন তিনি পাঁন নি। 
আপনার নির্দেশ মতো কোন সেনানী দ্বিতলে আজ তিন দিন ওঠেনি । 
উত্তম। একটু চিন্তা করেন শিবাজী। বলেন, মাছুরার কোন সংবাদ 
জানতে পেরেছ ? 

ন৷ প্রতু। 

এখন গিয়ে বিশ্রাম নাও । 

তন্নজী মালশ্রী চলে যায়। 

ধীরে ধীরে হুর্গ শীর্ষে ওঠেন শিবাজী। 

আকাশে গোধুলির আবীর মাখান। আসন্ন সন্ধ্যার মৃদু নূপুর ধ্বনি 
বাতাসে । দ্িকচক্রবালে বিদায়ী সর্ষের রক্তিমচ্ছট | রাত্রির কালে। 
ছাঁয়! বুকে নিয়ে সন্ধ্যা আসছে নিঃশব্দ চরণে | আকাশ-মাটি-পৃথিবী 
হারিয়ে যাবে গভীর কালে! অন্ধকারের আবর্তে । ছুর্গ শীর্ষে ঈাড়িয়ে 
বিদায়ী সূর্যের দিকে তাকিয়ে থাকেন শিবাজী | অজস্রচিস্তায় আচ্ছন্ন 
হয়ে ওঠে মন। ভবিষ্তাৎ ছুঃশ্চিন্তায় বারবার কেঁপে ওঠে অন্তুরট]। 
যে পথে তিনি এগিয়ে চলেছেন এই কি সত্য পথ? এই পথে এগিয়ে 
গেলে দেশ জাতি ধর্মের শৃঙ্খল মোচন কি সার্থক হবে? মারাঠার 
জীবনে অনেক আশা, অনেক রোশনাইয়ের সন্ধান মিলবে কি? সুখ, 
স্বপ্র, হাসি আনন্দে ভরে উঠবে কি মারাঠার জীবন? যবনের 
অত্যাচারের কশাঘাত থেকে রক্ষ। পাবে কি হিন্দু ধর্ম? 
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প্রভু? 

চিন্তাজাল ছিন্ন হয়। ফিরে তাকান শিবাজী | হুর্গের কেল্লাদার। 
কি চাও? 

একটি নারী আপনার সাক্ষাৎ প্রাধিনী। 

নারী! আশ্চর্য হন শিবাজী। 


হ্যা প্রভৃ। যবনী। 

যবনী! বিস্মিত হন শিবাজী | 
হ্যা প্রভূ । 

চল। 


ধীরে ধীরে নীচে নেমে আসেন শিবাজী | কেল্লাদারের সঙ্গে উপস্থিত 
হন তার কুঠিতে। সাক্ষাৎ প্রার্থীনিকে শিবাঁজীর পরিচয় দেয় 
কেল্লাদার। শিাজীকে আভূমি নত হয়ে কুনিশ করে নারী । 

কে তুমি নারী? জিজ্ঞাস৷ করেন শিবাজী। 

বিদেশিনী | 

আমার কাছে কি চাও? 

প্রয়োজন গোপনীয় । 

ইঙ্গিতে কেল্লাদারকে স্থান পরিত্যাগ করতে বলেন শিবাজী | 
কেল্লাদাঁর চলে যেতে বলেন, এবার বল। 

নির্ভয়ে বলব ? 

শিবাজীর কাছে নারীর কোন ভয়ের কারণ নেই | তোমার বক্তব্য 
তুমি নির্ভয়ে বলতে পার। 

জানি। তবু মনের দ্বিধা যায় না। 

এ দ্বিধা কেন? 

চাক্ষুষ প্রমাণ পেয়েছি বলে। 

কি প্রমাণ পেয়েছ? 

আপনি নিজেও তা জানেন। 

স্মরণ হচ্ছে না আমার । 

ধন্য আপনার ম্মরণশক্তি। মাত্র তিন দিনে ভুলে গেলেন এতবড় 
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ঘটনার কথ।? 

চমকে ওঠেন শিবাঁজী। বোরখাবৃত1 নারীর চোখ ছুটির দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে তাকান শিবাজী | 

কি বলতে চাও তুমি? 

যে কথা মনে পড়তে চমকে উঠলেন আপনি আমি তাই বলতে চাই | 
তুমি কে? 

বিদেশিনী | 

মিথ্যে কথা । নিশ্চয় তুমি সব জাঁন। 

জানি। কারণ". 

কি? 

আমি শাহাজাদী মেহেরুন্িসার বাঁদী। 

কি চাও তুমি আমার কাছে? তীক্ষ শোনায় শিবাজীর কণ্ঠ। 

জবাব। 

কিসের ? 

শুনেছিলুম মারাঁঠা বীর শিবাজী পার্তীয় দক্থুযু কিন্তু মনুষ্যত্বহীন নন। 
নারী, শিশু ও বুদ্ধের ওপর অত্যাচার করেন না। অকারণ রক্তক্ষয়কে 
তিনি ঘ্বণা করেন। সেদিন সেকথা শুনে বিশ্বা করেছিলুম। বাদশাহ 
আওরঙজেবের থেকেও তাকে বড় আসনে বসিয়েছিলুম মনে মনে, 
কিন্ত সে বিশ্বাস আমার চিরতরে শেষ হয়ে গেছে। যা শুনেছিলুম তা 
মিথ্যা-_ভুল। য! দেখলুম সত্য । মারাঠা বীর শিবাঁজী অনুচর দিয়ে 
পথ ভুলিয়ে নিয়ে এসে নারী হরণ করেন। বোরখ। পরিবৃত। নারীর 
দিকে চেয়ে কথাগুলো শোনেন শিবাজী। আশ্চর্য হন। মনে দুরন্ত 
কৌতুহল জাগে । এ বীদী ন! অন্য কেউ? সামান্যা বাদী এত তেজ 
এত ক্ষমতা পেল কোথা থেকে । যে শিবাজীর নামে বাদশাহ 
আওরঙজেব ভয় পান তার কন্ঠার বাঁদী একথ!। শিবাজীর সামনে 
দাড়িয়ে বলবার সাহস পেল কোথা থেকে £ 

নারী। গম্ভীর কে ডাকেন শিবাজী। 

বলুন। 
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আমার কয়েকটি প্রশ্মের উত্তর দেবে ? 

সাধ্যাতীত না হলে দেব। 

তুমি শাহাজাদীর সঙ্গে ছিলে? 

ছিলাম। 

শাহাঁজাদীকে কি ভাবে হরণ কর! হয়েছে দেখেছ ! 

দেখেছি। 

সৈম্তরা এখন কোথায় জান! 

জানি না। 

জানা উচিত ছিল। 

আপনার কাছে থাকলেও আমার কাছে নেই! তাছাড়া! আমি 
পালিয়েছিলাম | 

পালিয়েছিলে ? 

হ্যয। বাঁদীর জীবন থেকে যুক্তি পেয়েছিলুম তাই সে সুযোগের 
অপব্যবহার করি নি। 

আজ আমার কাছে এসেছ কেন? আর আমি এখানে আছি এ 
সংবাদ জানলে কেমন করে ? 

আপনি এখানে আছেন এ সংবাদ আমি জানতাম না। পথিকদের 
জিজ্ঞাসা করে জেনেছিলুম এ দুর্গ আপনার। যদি এখানে আশ্রয় 
পাই কালে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে এই আশায় এখানে 
এসেছিলুম। 

কি উদ্দেশে আমার কাছে এসেছে তাতে! জানালে ন1? 

সে কথ। আগেই বলেছি। 

কিন্তু তা তো সত্য নয় নারী । 

সত্য নয়? 

ন1। 

কি সত্য তবে? 

সত্য তুমি নিজে । 

আমি নিজে! 
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হ্যা। 

সাহির1 কোন উত্তর দিতে পারে না। শিবাঁজী যে কত চতুর বুঝতে 
পারে সে। পলাতক। বাদী যদি কোন বাদশাহী সৈন্যের নজরে পড়ে 
সেই ভয়ে যে সে শিবাজীর আশ্রয়ে নিরাপদ হতে চায় তা বুঝতে 
পেরেছেন শিবাজী। 

নারী | ডাকেন শিবাজী। 

বলুন ! 

তোমার আজকের পরিচয়ের মাঝে যে গভীর বেদনা লুকিয়ে আছে 
তা আমি বুঝেছি। তুমি শাহাঁজাদীর বাঁদী হলেও যে তুমি সামান্য 
নারী নও এ পরিচয় তুমি আমার কাছে লুকোতে পার নি। তবু 
তোমার আগের প্রশ্সের উত্তর আমি দিচ্ছি। শাহাজাদীকে আমি 
রাজনীতির প্রয়োজনে হরণ করেছি সত্য কিন্তু কোন ক্রেশ 
শাহাজাদীকে বরণ করতে হবে না। আমার কাজ শেষ হলে সসম্মানে 
দিল্লীতে পৌছে দেবার কর্তব্য আমার। 

এবারেও কোন কথা বলে ন। সাহির। | মাথ। নত করে বসে থাকে। 
নারী। 

বলুন। মাথা তোলে সাহিরা। 

আর কিছু জানতে চাও ? 

না। 

তুমি কোথায় যাবে ? 

দিল্লী। 

'হারেমে ? 

না। 

তবে? 

কোথায় থাকবে৷ ত৷ জানি না। 

তবে দিল্লী যেতে চাও কেন? 

প্রয়োজন আছে। 

কিন্ত থাকবে কোথায়? 


৫২ 


দিলীতে স্থানের অভাব হবে ন। আমার। ইচ্ছে আছে যদি তেমন, 
সময় স্থযোগ আসে নতুন পরিচয়ে পরিচিত হব। 

কি সে পরিচয়? 

কথা বলে ন! সাহিরা । ধীরে ধীরে বোরখার অবগু&ন সরায় মুখ 
থেকে। সাহিরার মুখের পানে তাকিয়ে চমকে ওঠেন শিবাজী | রূপ. 
নয় যেন আগুনের জ্বলস্ত শিখ।। 

কিন্ত... 

বলুন । 

ও যে ঘণ্য পথ । 

ওই পথই আজ আমার একমাত্র কাম্য। ওই ঘ্বণ্য পথ ধরেই ধীরে: 
ধীরে তলিয়ে যাব আমি। শেষ হয়ে যাব। আর*** 

আগুন জলে ওঠে সাহিরাঁর ছুই নয়নে । 

নারী। 

বলুন। 

যদি তোমার কোন সাহায্যের প্রয়োজন হয় আমাকে অসঙ্কোচে, 
জানিও । 

প্রতিদানের বিনিময়ে ? 

প্রতিদান ! না৷ নারী, শিবাজী এক্ষেত্রে প্রতিদান প্রত্যাশী নয়। তবে 
যে পথ তুমি গ্রহণ করবে স্থির করেছ তাঁতে আমার সমর্থন নেই । 
সাহায্য আমি চাই। সাহায্যের আশাতেই আমি ছুটে এসেছি, 
আপনার কাছে। দয়া করে দিল্লী পর্যন্ত পৌছে দিন আমাকে। 
তাই হবে। আমার বিশ্বস্ত অনুচর তোমাকে দিল্লী পৌছে দেবে | 
আজ তুমি বিশ্রাম নাও। 

সাহিরার থাকবার ব্যবস্থা করে বিদায় নেন শিবাজী। 


পরদিন তখনও আকাশের বুক থেকে আলে ছায়ার মায়া কাটে নি। 
ম্লান অস্পষ্ট ছায়া ছায়া অন্ধকারটা তখনও আকাশের কোলে লেগে 
আছে। পাখীদের কলরব সবে মাত্র সুরু হয়েছে । উষার রক্তরাড! 
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স্পর্শে ঘুম ভাঙছে পাহাড়গুলির । 

মাত। ও পুত্রের কাছে বিদায় নেন শিবাজী। অশ্রু সজল চোখে 
পুত্রকে আশীর্বাদ করে বিদায় দেন বৃদ্ধা জীজ।। 

পুত্র বলে, আবার কবে আসবেন পিতা? 

পুত্রকে কাছে টেনে নেন শিবাজী। পুত্রের শির চুম্বন করে বলেন, 
আসব পুত্র। 

মাতা ও পুত্রের কাছে বিদায় নিয়ে অশ্বীরোহণে যাত্রা করেন শিবাজী | 
সঙ্গে ছদ্মবেশে তন্নজী মাঁলশ্রী আর বোরখা। আবৃত সাহির!। 
মালশ্রী। 

আদেশ করুন প্রভূ । 

সাবধানে থাকবে । কাজ শেষ হলে শীন্র ফিরে আসবে। 

তাই হবে প্রভু। 

ধীরে ধীরে চলেন তিনজন | কারে! মুখে কথ নেই। তিনজনেই 
নিজ নিজ চিন্তায় মগ্ন। একটি পথের বাঁকে গিয়ে দাড়ান তিনজন । 
এখান থেকে ভিন্ন পথে যাত্র! সুরু হবে তাদের । আকাশের সুর্যট! 
তখন অনেকখানি উপরে উঠেছে। 

সাহিরা। ডাকেন শিবাজী। 

বলুন। 

এখনও তোমার এ সংকল্প ত্যাগের সময় আছে। 

উত্তর দেয় না সাহিরা। মাথা নত করে থাকে। 

ভেবে দেখ তুমি, তোমার অজ্ঞানতার জন্যে তুমি নিজের কি সর্বনাশ 
করতে চলেছ। 

আমি জানি। তবু তুমি সেই ভুল করতে চলেছ। আমাকে বিশ্বাস 
কর। আমি তোমার সমস্ত ভার নিচ্ছি। তোমার বাকী জীবন যাতে 
সুন্দর ভাবে কাটে তার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। 

কিস্তু-" 

বল সাহির।। 

আমি আপনাকে বিশ্বাস করি কিন্ত আপনার অনুরোধ আজ আমার 
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পক্ষে রাখা সম্ভব নয়। 

ওঃ। একটু চুপ করে থাকেন শিবাজী। মুছ কে বলেন, তোমাকে 
আর আমি বাধ! দেব না। কিন্ত কার জন্যে তুমি ওই জ্বলস্ত নরককুণ্ডে 
ঝাঁপ দিতে চলেছ ? 

চুপ করে থাকে সাহির1। 

সাহিরা। 

আমাকে ক্ষমা করবেন, তার নাম প্রকাশ করতে আমি পারব ন|। 
শুধু জেনে রাখুন, আমার এই অবস্থার জন্যে দায়ী সে। 

কথ। বলেন ন। শিবাঁজী। 

মালশ্রী আর সাহির। বিদায় নেয়। 

ওদের দুজনের অশ্ব ছুটি ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে । 

স্থির নিম্পলক দৃষ্টিতে ওদের যাত্রাপথের পানে তাকিয়ে থাকেন 
শিবাজী। 

সাহিরার জন্যে ভরে যায় মনটা । 


॥ চার ॥ 


মাহ্রা | 

দিল্লীশ্বর আওরঙজেব নিজ শিবিরে একাকী বসে ছিলেন। ভ্রকুটি 
কুটিল মুখমণ্ডল প্রশান্ত | সংবাদ এসেছে আগামী কালই মেহেরুক্লিসা 
মাছুরা এসে পৌছাবে। প্রিয় কন্যার দর্শনের জন্যে বাদশাহ আজ 
মনে প্রাণে সত্যই ব্যাকুল। 

কন্যার থাকবার জন্যে পৃথক শিবির তৈরী হয়েছে। দিল্লী হারেমে 
মেহেরুন্সিসার প্রিয় সকল বস্তই আনিয়েছেন বাদশাহ । মেহেরন্নিস! 
যাতে কোন জিনিসের অভাব অনুভব ন1 করে সেদিকে সজাগ দৃষ্টি 
রেখেছেন। 

মেহেরুন্িসার সঙ্গে এখন কিছুদিন তিনি মাদুরাতেই কাটাবেন। পরে 


৫৫ 


কন্যাকে দিল্লী পাঠিয়ে দিয়ে রাজস্থান অভিমুখে যাত্রা! করবেন তিনি। 
হয়তো এই সময়ের মধ্যে মেহেরুনিসার চরিত্রের কিছু পরিবর্তন সম্ভব 
হতে পারে। বাইরের জগতকে দেখে চিনে হয়তে। শুধু মাত্র মনের 
ক্ষুধায় লালায়িত হতে ভবিষ্যতে কুণ্ঠিত হবে মেহেরুনিসা। হয়তো 
বাইরের এই আলে বাতাস ভর] পরিবেশের মাঝে থাকাকালীন 
পৃবকৃত অসংযমের প্রতি ঘ্বণার ভাব আসতে পারে মনে। 

না কন্যার দোষ তিনি বড় করে দেখেন না। কারণ যে পরিবেশের 
মাঝে মেহেরুন্িসা বাল্য কৈশোর কাটিয়েছে সূর্যালোকহীন হলেও 
অসংযম ব্যাভিচার ছাড়া কিছু নেই সেখানে । গোপনে যৌবনকে 
উপভোগ করার উপায় সেখানে যত্রতত্র । 

জানেন আওরঙজেব। দেখেছেন কিছু কিছু । মনে হয়েছে এ 
অন্যায় এপাপ। এর শেষ হোক। দোষ অস্তঃপুরবাসিনীদের সত্য 
কিন্তু হৃষ্ট মদনের জ্বাল সহা করা সম্ভব নয়। তৈমুর বংশের কোন 
কন্যাই বুঝি পারেন নি অনেক আশার ন্বপ্রকে স্বার্থক রূপ দিতে। 
তাই বাধ্য হয়ে তারা সুরা আর গোঁপন ব্যাঁভিচারে লিপ্ত থেকেছে 
দিনের পর দিন। 

জাহানারা, রোশেনারা, জেবউন্নিসা, মেহেরুনিসা। বোন, কন্ত। কেউ 
বাদ যায় নি। শিক্ষিতা বিদছুধী মোগল কন্যার! কেউ রোঁধ করতে 
পারেন নি তাদের মনের হুবলতা। নিজে বাদশাহ হয়ে গোপনে 
অনেক চেষ্টা করেছেন আওরউজেব | ব্যর্থ হয়েছেন বারবার । সংবাদ 
পেয়েছেন দিনের পর দিন বেড়ে চলেছে ব্যাভিচারের বন্যা। | 

কঠোর হাতে এই ব্যাভিচার দমন করবার চেষ্টা করেছেন। প্রধান! 
বেগম দিলরাশবানুর মৃত্যুর পর প্রিয়তম। কন্া। জেবউন্নিসাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন দৌলতাবাদে প্রিয় পার্খশচর বন্ধু আফিল খার কাছে। 
দৌলতাবাদ ছুর্গে জেব এখন পড়াশুনা নিয়ে থাকে। 

ভেবেছিলেন একের পর এক সমস্ত বন্ধ করবেন কিন্তু চারিদিক থেকে 
অশান্তির আগুন তাকে গ্রাস করতে ছুটে এসেছে । বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছেন যোধপুর রাজ যশবস্ত সিংহ । বিদ্রোহী হয়েছে নিজপুত্র 
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মহম্মদ । শিবাজীর চাতুরি দিনের পর দিন ছুঃসাহসিকভাবে বেড়ে 
চলেছে। রাজনীতির গোলকধাধায় আজ তিনি বিভ্রান্ত। আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করে একের পর এক উপায় উদ্ভাবন করেছেন। আদেশ 
দিয়েছেন প্রতিটি বিষয়ে। কারো কথা শোনেন নি। কারো! 
মতামত জানতে চান নি। নিজের কুট বুদ্ধিতে যা মনে হয়েছে তাই, 
করেছেন। বিশ্বাস করেন নি কাউকে। 

সব বিশ্বাসঘাতক বেইমানের দল। পুত্র-্ত্রী সব। বিশ্বাস করে 
স্থখে নিদ্র। গেলে বুকে ছুরি বিধতে বেশি দেরী হবে ন1। 

তাইতো। দেখছেন তিনি। পিত। বিশ্বাস করেছিলেন। পিতার 
বিশ্বাসের মর্যাদ1 তিনি রেখেছেন। ভাইদের শেষ করেছেন নির্জম 
ভাবে। 

পিতামহ বিশ্বাস করেছিলেন পিতাকে । পিতামহের বিশ্বাসের মর্ধাদ। 
পিতাও রেখেছিলেন | তার মতে শুধু ভাই নয়, ভাই বন্ধু আত্মীয় 
যাকে মসনদের দাবীদার মনে হয়েছে তাকেই তিনি হত্যা 
করেছিলেন নিষ্ঠুরভাবে। 

দোষ তার নয়। দোষ পিতার নয়। দোঁষ দিল্লীর মসনদের। যার 
জন্যে পুত্র পিতাকে নির্যাতন করতে কুষ্ঠিত হয় না। ভাই ভাইয়ের 
বুকে ছুরি মারে। 

ওই মসনদের জন্যে । 

না কোন অন্যায় তিনি করেন নি। অথব পঙ্গু বৃদ্ধের হাত থেকে 
রাজদগুটুকু তুলে নিয়েছেন। কাফের দারার হাত থেকে রক্ষা 
করেছেন ধর্মকে । বুদ্ধির পরীক্ষায় জয়ী হয়েছেন তিনি। ভাইয়েদের 
বুকে ছুরি মারতে হয়েছে। প্রয়োজন হয়েছিল তাই মেরেছিলেন। 
যদি প্রয়োজন হয় পুত্রদের বুকেও ছুরি বসাতে কুষ্টিত হবেন না 
তিনি। 

মহম্মদকে বন্দী করে রেখেছেন গোয়ালিয়র ছর্গে। যদি প্রয়োজন হয় 
আকবর, মুয়াজ্ম্ কামব.কস সব পুত্রদেরই তিনি বন্দী করতে দিধা 
করবেন না । তবে তার মৃত্যুর পর বুদ্ধির খেলায় যে জয়ী হবে 
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দেই বসবে দিল্লীর মসনদে | মহম্মদের মতো অন্ পুত্ররাও যদি 
মূর্খের মতো কাজ করে তার ফল তাদেরই ভোগ করতে হবে। 
আওরঙজেবের কাছে শক্র শক্রই। ভাই বন্ধু পিতা পুত্রের স্থান 
সেখানে নেই । নেই মায়া-মমতা-দয়া-দ।ক্ষিণ্য। 

মনে তার ভোগ বিলাসের আকাঙ্খা! কোনদিন জাগে নি। পুরে 
যেমন দিন কাটতো। তার আজও তেমনি কাটে । ভাবলে হাসি পায় 
ভার। দীন ছুনিয়ার মালিক তিনি। বাদশাহ আলমগীর তিনি। 
সার হিন্দুস্থানের দণ্ডমুণ্ডের মালিক। তবে তিনি এমন দীন ভাবে 
জীবন কাটাবেন কেন? এশ্বর্ধ আর বিলাসের মাঝে থেকেও তিনি 
কেন দূরে সরে থাকবেন ! 

খোদার সতর্ক বাণী শোনেন তিনি! খোদা তাকে পর্বপথেই চলার 
নির্দেশ দেন। 

বাদশাহ আলমগীর স্থখ এশ্বর্ষের স্রোতে মগ্ন হতে পারেন না। আর 
'তাই তিনি অন্যের জীবনে বাঁধ। স্থষ্টি করতে পারেন না। হারেমের 
সমস্ত সংবাদ শুনেও কঠিন হাতে দমন করতে পারেন না 
হারেমবাসীনিদের বিলাসবহুল জীবনযাত্র। | যাঁর কর্ম সেই করুক। 
শুধু দেখেন সীম! অতিক্রম করছে কিন|। 

তাঁই আপন কন্য। মেহেরুনিসার সমস্ত সংবাদ শুনে স্তব্ধ হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন তিনি । 

মাত্র এই অল্প বয়সে তারই প্রিয়তম! কন্যা স্থরা৷ আর বিলাসের 
জ্রোতে মগ্ন হয়েছে । কন্য। তার সুন্দরী নয় কিন্তু কমনীয় দেহ সৌষ্টবে 
মৃত্যুমুখী পতঙ্গের মতো গোপনে স্র্যালোকহীন হারেমে অজত্র রক্ষীর 
মধ্যে দিয়েও পুরুষদের আকর্ষণ করে নিয়ে আসছে । কিভাবে যে এই 
অসম্ভব ব্যাপার সঙ্ঘটিত হচ্ছে তিনি জানেন না। আর তারই ফলে 
হারেমের অন্যান্য কুমারী কন্যাদের হিংসার পাত্রী হয়ে উঠেছে। 

নিজ ভগিনী রোশেনারার কোপে পড়েছে মেহেরুন্লিসা। পড়েছিল 
একদিন জেবুন্নিসাও। প্রতিহিংসার আগুন বুকে নিয়ে রোশেনার। 
ছায়ার মতে ঘুরে বেড়ায় মেহেরুম্পিসার আশেপাশে । যে কোন 
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অসতর্ক মুহুর্তে ক্ষুধার্ত বাঘিনীর মতে৷ ঝীঁপিয়ে পড়বে কন্যার উপরে। 
সংবাদ শুনে গর্জে উঠেছিলেন আওরঙজেব। ইচ্ছে করেছিল 
অস্তঃপুরের প্রতিটি নারীকে বেত্রাঘাতে জর্জরিত করে সারা জীবনের 
মতো বন্দিনী করে রাখেন অন্ধকৃপ মাঝে। 

অতিকষ্টে ক্রোধ দমন করেছিলেন তিনি । বসে বসে চিন্ত। করেছিলেন। 
শেষে স্থির করেছিলেন নিজের কাছে কন্ঠটাকে কিছুদিন নিয়ে এসে 
রাখবেন। বাইরের যুক্ত আবহাওয়ার মাঝে এসে কিছুদিন কাটালে 
হয়তো কন্যার মানসিক পরিবর্তন সম্ভব হতে পারে। 

আবার ভেবেছিলেন কন্যা হয়তে। দিল্লী ছেড়ে আসতে চাইবে না। 
অজুহাত দেখিয়ে হারেমেই থাকতে চাইবে । তা যদি করতো। 
তাহলে কন্যা বলে ক্ষম। করতেন না তিনি।, তার অবাধ্যতার যোগ্য 
শাস্তি তিনি দিতেন । 

তা করে নি মেহেরুন্নিসা। পিতার পত্র পেয়েই যাঁত্র। করেছে সাক্ষাৎ 
উদ্দেশে । সংবাদ পেয়েছিলেন আওরঙজেব | 

কন্যার বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে সন্তষ্ট হয়েছিলেন বাদশাহ । স্ুচতুর] 
কন্তা নিশ্চয় সমস্ত বুঝতে পেরেছে তাই পিতার আহবানে সাঁড়। দিতে 
বিলম্ব করে নি। নাহলে কোন বিলাসিনী নারীর পক্ষে সম্ভব নয় 
সব কিছু ত্যাগ করে দূর ছর্গমে পাড়ি দেওয়া। 

এ চিন্তা হয়তে। তীর ভূলও হতে পারে। ভেবেছেন বাদশাহ । জ্যেষ্ঠ 
কন্যা জেবুন্নিসার মতো মেহেরুনিসাও তাকে সত্যই ভালবাসে | 
আওরঙউজেব বাতায়ন পথে আকাশের দিকে তাকান । এখন মধ্যাহ । 
আকাশের গায়ে একখণ্ড জবলস্ত সূর্য | উষ্ণ বাতাসের গতি মৃছু। 

এই কোন্‌ হ্যায় ? 

হীকেন বাদশাহ । ভৃত্য কুনিশ করে এসে দীড়ায়। 

গোলাম থা কাহা? জিজ্ঞাসা করেন আওরঙজেব। 

গাছতলায় বসে আছে জশাহাপনা | উত্তর দেয় ভৃত্য । 

গাছতলায়! আশ্চর্য হন বাদশাহ। 

হ্যা জাহাপনা। 
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কেন? 

তাতো বলতে পারবে না জাহাপন] । 

কি পারে৷ তাহলে? বিরক্ত হন বাদশাহ। 

জিজ্ঞাসা করে আসবো ? 

নাথাক। 

নত শিরে দাড়িয়ে থাকে ভৃত্য । 

শোন। বলেন বাদশাহ । 

আদেশ করুন জাহাপন]। 

গোলাম খাকে পাঠিয়ে দাও। 

ভৃত্য কুনিশ করে চলে যায়। 

বসে থাকেন আওরঙজেব। চতুর রসিক বৃদ্ধ গোলামর্থাকে একটু 
বুঝি স্নেহ করেন আওরঙজেব। বাল্যকাল থেকে গোলামর্থাকে 
দেখে আসছেন তিনি। দেখে এসেছেন পিতার পাশে পাশে। 
লোকট। কবি। একটু পাগলাটে ধরণের । কি করে আর কি বলে 
সব সময় নিজেও বুঝি বুঝতে পারে না। 

আমাকে এগুলে! পাঠিয়েছেন হুজুর? বলতে বলতে ভিতরে প্রবেশ 
করেন বৃদ্ধ গোলাম খা। 

হা। বস। 

বসব ন। ছজুর। 

কেন? 

এতক্ষণ বসে ছিলুম হুজুর । 

কোথায়? 

গাছতলায় ছুজুর। 

কেন তোমার জন্যে নিদিষ্ট কোন স্থানে নেই? 

আছে হুজুর। গাছ তলায় বনে একটা পাখীর বাস। দেখছিলুম 
হুজুর । আর ৩৪৩৪৩ 

আরে আছে! 

আছে ছুজুর। চারটে পাখীর ছান]। 


৬০ 


আর কিছু নেই? 

আরো আছে । একটা সাপ। 

পাখীর বাচ্চা আর সাপ কি এক সঙ্গে খেলা করছিল ? 

না! হুজগুর। সাপট। বিষধর গোখুর1 | 

তারপর? 

গাছের নীচে বসে আছি। দেখি একটি সাপ নিঃশব্দে এগিয়ে যাচ্ছে 
পাখীর বাসার দিকে। একটু একটু করে। বাস! থেকে মাত্র হাত 
খানেক তফাৎ। এমন সময়****** 

কি হল? 

একটি বাচ্চা বাস! থেকে বেরিয়ে এল হুজুর । গিয়ে বসল বাসার 
পাশের ডালে । সাপ তেড়ে গেল তাকে লক্ষ্য করে। এই ফাকে 
অন্য বাচ্চা তিনটি বেরিয়ে এল । কিন্তু প্রথম বেরিয়ে আসা বাচ্চাটা 
সাপের মুখের কাছে। আর বুঝি রক্ষে নেই। 

চুপ করে গোলাম খা। 

তারপর কি হল? জিজ্ঞান৷ করেন বাদশাহ । 

আমি দেখি নি হুজুর। 

দেখ নি? 

ন1 চোখ বন্ধ করে ফেলেছিলুম। 

প্রথম বাচ্চাটি তাহলে সাপের মুখে গেল? 

ন। ছজুর। 

তবে? 

সাপটি পপাত ধরণী তলে । 

কিকরে? 

বোধহয় অন্য বাচ্চা তিনটি সাপের ল্যাজে কাঠি দিয়েছিল। সাপ 
রেগে পেছনে মারলে ছোবল, আর সঙ্গে সঙ্গে ধরণীতে এসে পড়ল। 
অবশ্য এট! আমার অনুমান। 

ধন্য তোমার অনুমান শক্তি গোলাম খ। | বাদশাহের মুখে মূ হাসি। 
তারপর কি হল ? 
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তারপরের দৃশ্য দেখবার সৌভাগ্য আমার হয় নি হুজুর। আপনার 
ডাক শুনে ছুটে এসেছি এখানে । 

এ থেকে কি বুঝলে তুমি ? 

আবার মুছ্‌ মৃছ হাসেন তিনি । এ তার প্রসন্ন মনের প্রতিচ্ছবি । 
কিছুই বুঝি নি হুজুর । 

কিছুই বোঝ নি? 

নাছজুর। আমি শুধু চোখ দিয়ে দেখেছি কিছু চিন্তা করি নি। 

ধন্য তুমি গোলাম খ।। আজ প্রথম জানলুম তোমার প্রতিটি অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে কাজ করে। 

সত্য হুজুর | আগে এক সঙ্গে কাঁজ করতো । কিন্তু দিন দিন 
দেখছি লোপ পাচ্ছে সে শক্তি । চেষ্টাও তাই আজকাল করি না, কিন্তু 
দেখে বোঝবার জো নেই। এখন শুধু চোখ দিয়ে দেখে যাই। 
বাদশাহের মুখ মুহুর্তে রক্তবর্ণ ধারণ করে। কথা বলেন না তিনি । 
প্রহরী এসে সেলাম করে দাড়ায়। 

কি চাও ? 

সেনাপতি নাজির খ! আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থী । 

শাহাজাদী এসেছেন? আগ্রহ প্রকাশ পায় বাদশাহের কণ্ঠে। 

না জাহাপন]। 

কোন শিবিক] আসে নি? 

না জাহাঁপন। ! 

কেন? গর্জে ওঠেন বাদশাহ আলম্গীর। 

জাহাপনা। 

নিয়ে এস তাকে। 

মুহূর্তে কঠিন আঁকার ধারণ করে আওরঙজেবের মুখমণ্ডল। কুটিল 
আবর্ত রচনা! করে চোখের শাণিত দৃষ্টি। ক্রোধে রক্তবর্ণ ধারণ করে 
চোখ মুখ । 

ধীরে ধীরে মাথ। নত করে প্রবেশ করেন বৃদ্ধ নাজির খা । বাদশাহকে 
কুনিশ করে নতমুখে দাড়ান। 
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নাজির খা । বজ্রকঞ্ঠে ডাকেন বাদশাহ । 

কেঁপে ওঠেন নাঁজির খা । ক্ষীণ কণ্ঠে সাড়া দেন। 
জাহাপনা। 

শাহাজাদী দিল্লী থেকে আসে নি? 

এসেছিলেন জাহাপন।। 

কোথায়? 

কথা বলতে পারেন না৷ নাজির খা । মাথা! নত করে দাড়িয়ে থাকেন। 
উত্তর দাও । 

তবুও কোন উত্তর দিতে পারেন ন1 নাজির খ|। 
নাজির খঁ।। 

জাহাপন।। 

শাহাজাদী কোথায় এখন ! 

জানি না জাহাপন।। 

জান না! 

না! জাহাপনা। 

মিথ্যে কথা । 

সত্য জাহাপন1। 

তবে কোথায় শাহাজাদী ? 


বল কি হয়েছে তার? 

তাঁকে হরণ করে নিয়ে গেছে। 

হরণ করেছে! 

হ্যা জাহাপন]। 

কেসে? 

বাদশাহের ক্রুদ্ধ কণ্ন্বরে কেঁপে ওঠে সমস্ত শিবির। সৈন্য সেনাপতি 
পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে শঙ্কাভরা দৃষ্টিতে তাকায়। অজানিত 
আশঙ্কায় শহ্কিত হয়ে ওঠে সকলে । 

কে সে দস্যু! যে আলমগীর কন্যাকে হরণ করেছে। তার কি প্রাণে 
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এতটুকু ভয় নেই? সে কি জানে না কাকে হরণ করেছে! কি মূল্য 
তাকে দিতে হবে? 

কেসে? আবার গর্জে ওঠেন আওরঙজেব। 

শিবাজী। | 
সামনে বজ্রপাত হলেও বুঝি এতট৷ চমকে উঠতেন না! আওরঙজেব। 
শিবাজীর নামোচ্চারণে স্তব্ধ হয়ে যান তিনি। 

মারাঠা দস্থ্য। দাতে দাত ঘসেন আওরঙজেব। ছুরস্ত ক্রোধে থর 
থর করে কেপে ওঠে সমস্ত শরীর । 

হ্যা জাহাঁপনা। শিবাজী হিন্দু বাহকদের ষড়যন্ত্রে শাহাজাদী আর 
তার প্রিয় বাদীকে হরণ করেছে। 

তোমর] কি ঘুমিয়ে ছিলে ? 

বাধ দিয়েছিলুম জাহাপন1 | কিন্ত অপরিচিত পার্বত্য পথে কোথায় 


মিথ্যে কথা । গর্জে ওঠেন আওরঙজেব। 

সত্য জাহাপন]। 

তার প্রমাণ? 

আমাকে দেখুন জীহাপনা। শুধু আমি নই আমার প্রতিটি সৈন্যই 
আহত। শিবাজীর আক্রমণে ক্ষতবিক্ষত তার।। 

দেখেন আওরঙজেব। সেনাপতি নাজির খার সমস্ত দেহু অস্ত্রাঘাতে 
ক্ষত বিক্ষত। ক্ষত কোথাও শুকিয়েছে কোথাও বা পচে ঘায়ের 
স্থষ্টি করেছে। 

সহসা কি করবেন স্থির করতে পারেন না। অস্থির ভাবে ঘুরে 
বেড়ান। 

ভয়ে স্থির হয়ে পাড়িয়ে থাকেন নাজির খা। নিজের অযোগ্যতার 
দোষারোপ হিন্দু শিবিকা বাহকদের ওপর চাপিয়ে এই বিপদ থেকে 
পরিত্রাণের উপায় চিন্তা করে নিজের এবং সৈন্যদের শরীর অস্ত্রাঘাতে 
ক্ষত বিক্ষত করেছেন নাজির খা । কিন্তু ধূর্ত আওরঙজেব কি বিশ্বাস 
করে তাকে মুক্তি দেবেন মৃত্যুর হাত থেকে ? 


৬৪ 


মৃত্যুকে তিনি ভয় পান না। বহুবার যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুর মুখোমুখি 
ঈাড়িয়ে শাহজাদা আওরঙজেবের জন্যে যুদ্ধ করেছেন। তার নিপুন 
অসি চালনার কাছে মৃত্যু এগুতে পারে নি । খুশী হয়েছেন আওরঙউজেব। 
জীবনে তিনি তাঁকে পুরস্কারও কম দেন নি। 

কিন্ত আজ? 

অস্থির হয়ে ওঠেন নাজির খা । বাদশাহ অস্থিরভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 
কখনও বা কয়েক পদ গিয়ে স্থির হয়ে ঈ্াড়াচ্ছেন। মুিবদ্ধ হচ্ছে 
দুই হাত। সমস্ত শরীর থর থর করে কেঁপে উঠছে অস্থিরভাবে। 
বিচিত্রভাব ধারণ করছে মুখমণ্ডল | 

একসময় স্থির হয়ে াড়ান আওরঙউজেব। 

নাজির খা । 

জাহাপন1। ক্ষীণ কণ্ঠে সাড়া দেন বৃদ্ধ নাজির খা । 

বেইমান বাহকদল কোথায় ? 

তাদের বেঁধে নিয়ে এসেছি জাহাঁপন]। 

নিয়ে এস এখানে । 

বাদশাহের আদেশে বাহকদের নিয়ে আসা হয়। 

স্থির অন্তর্ভেদি দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ বাহকদের দিকে তাকিয়ে থাকেন 
বাদশাহ । ধীরে ধীরে কঠিন আকার ধারণ করে মুখ । 

বাহকর। সকলেই পাহাড়ী উপজাতি । বলিষ্ঠ চেহারা । সরল যুখ। 
কদিনের অনাহার অত্যাচারে শরীর জর্জরিত। 

কে তোর? 

কেউ কোন কথা বলে না। পরস্পর পরস্পরের মুখের দ্রিকে তাকায়। 
সাহস পায় না কেউ কোন কথা বলতে । কারণ কথ। বলার অর্থ যে 
প্রহার সেটুকু তার! ছুদ্িনে বেশ ভাল ভাবেই উপলব্ধি করেছে। 

কে তোরা? অসহ্য রাগে চিৎকার করে ওঠেন বাদশাহ । 

ভুজুর। ভয়ে ভয়ে একজন সাড়া দেয়। 

কে তুই? 

আমি সর্দার, ছজুর। 


৬৫ 


আমার মেয়ে কোথা? 

জানি নাহুজুর। 

জানিস না? 

সত্যি হুজুর । খেটে খাই আমরা । খেটে পয়সা! কামাতে এসেছিলুম। 
কারা আমাদের কাছ থেকে ওদিন সন্ধে বেলা পান্কী নিয়ে পালিয়ে 
গেল। আর****** 

চুপ কর পাজী বেইমাঁনের বাচ্চা । 

সর্দারের মুখে সজোরে লাঁখি মারেন বাদশাহ । মুখ বটে, ঝরঝর 
করে রক্ত ঝরে পড়ে। মাটিতে লুটিয়ে পড়ে সর্দার । 

কেউ কোন কথা বলে না। বলতে পারে না তারা। সর্দারের 
অত্যাচারে গায়ের রক্ত তাদের গরম হয়ে ওঠে । তবু তাঁরা সর্দারের 
নির্ধাতন মুখ বুজে সহা করে । হাত পা! বাঁধা তাদের । তারা অসহায়। 
শিবাজী কে তোদের? 

কেউ কোন কথা বলে না৷ 

শিবাজী কে তোদের ? জবাব দে। 

জানি না ছুজুর। উত্তর দেয় সর্দার । 

আবার মিথ্যে কথা । 

আবার লাঁখি মারেন। ক্ষ্যাপা নেকডের মতো চাবুক হাতে ঝাঁপিয়ে 
পড়েন সর্দারের ওপর। এক সময় সর্দারের দেহটা নিশ্চল হয়ে যায়। 
শ্রান্ত হয়ে বসেন বাদশাহ । আদেশ দেন সবকটাকে খতম করবার । 
মৃত্যুদণ্ড শুনেও নীরবে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে থাকে তারা। শুধু ধক্‌ 
ধক্‌ করে জলে ওঠে সবার চোখের মণি ছুটো।। 

সৈন্যরা সকলকে টেনে বার করে। সর্দারের দেহটাকে ফেলে দেবার 
জন্যে নিয়ে যায়। মরে গেছে সর্দার। 

নাজির খা। একসময় ডাকেন বাদশাহ 

জাহাঁপন]। 

তোমাদের সকলকে ওকাজের পুরস্কার আমি দেব। 

জাহাপন।। 


তোমার প্রতিটি সৈন্যের চল্লিশ ঘা বেত আর সাতদিন খাওয়া বন্ধ। 
আর তোমার****** 

থামেন বাদশাহ । নাজির খা মুখের দিকে একবার তাকান । সে মুখ 
রক্তশুন্য | 

নাজির খা । 

জাহাপন1। 

কি পুরস্কার তুমি চাও । মৃত্যু না-***** 

জশহাপনা। আতঙ্কে চিৎকার করে ওঠেন বৃদ্ধ। 

হ্যা, মিথ্যা কথা বলেছ তুমি আমাকে । আমাকে তুমি তুল বুঝিয়েছ। 
ভুল বুঝিয়েছি ? 

হ্যা, ভুল বুঝিয়েছ। গর্জে ওঠেন আওরঙজেব। শিবাজী যখন 
শাহাজাদীকে হরণ করে বাঁধা তুমি দাও নি। বাধা দেবার স্থযোগ সে 
তোমাদের দেয় নি। 

জাহাপন!। 

হ্যা। কারণ তোমার থেকেও তার পরিচয় আমি ভালই জানি। 
একথ। সত্য ? 

সত্য জাহাপনা। 

কি শাস্তি তুমি চাও। মৃত্যু? 

আমাকে ক্ষমা করুন জাহাপনা। 

ক্ষমা! কুটিল হাসিতে ভরে যায় বাদশাহের যুখ। অন্যায়ের কোন 
ক্ষমা আওরঙজেব জানে না। অপরাধীকে কোনদিন ক্ষমা করে নি 
আওরঙজেব। কি চাও তুমি? তোমার সৈন্যদের মতো তিলে তিলে 


জাহাপনা। 

চুপ। কাদলে আওরউজেবের কাছে ক্ষমা মেলে না। হ্যা, তোমার 
যোগ্য শাস্তি মৃত্যু ৷ 

নাজিরথাকে প্রহরী বার করে নিয়ে যায়। 

ক্লাত্তিতে চোখ বোজেন আওরঙজেব । 


৬৭ 


এতক্ষণ দূরে ঈাড়িয়ে সবকিছু দেখছিলেন গোলাম খা । কথ! বলেন নি। 
নীরব দর্শক হয়ে দেখছিলেন বাদশাহ আলমগীরের অমানুষিক বিচার । 
দেখেছেন বাঁদশাহের মধ্যে স্বার্থপর শয়তানটাকে। যা মাত্র অল্লক্ষণ 
আগে নগ্রভাবে আত্মপ্রকাশ করেছিল। 

বাদশাহ আলমগীরকে ভিন্ন সময়ে ভিন্ন রূপে তিনি দেখেছেন ; নিপুন 
অভিনেতা বাদশাহ। লোভী স্বার্থপর শয়তানী মৃতিটাকে বিভিন্ন 
রূপের আড়ালে তিনি ঢেকে রাখেন । 

সিংহাসন তার শৃঙ্খল। রাজ্য এশ্বর্য কিছুই তিনি চান না। আজীবন 
তিনি মক্কার হাতছানি দেখেছেন। সব ছেড়ে তিনি আল্লার ডাকে 
সাড। দিতে চান কিন্তু পারেন না। পারেন না এই জন্যে তিনি গেলে 
কে হাল ধরবে এ রাজ্যতরীর । 

এই কথ বারবার শুনিয়েছেন তিনি। বাদশাহী ছেড়ে ফকিরীর 
আকর্ষণে সাড়া দিতে গেছেন। 

পারেন নি। সবাই তার পথ রোধ করে দাড়িয়েছে । 

কিন্ত গোলাম খা বাদশাহকে বারবার তার নিজরূপে দেখেছেন। 
হিংআ, উলঙ্গ, স্বার্থপর । কঠিন, কঠোর, নির্মম । দয়া, মায়া, 
মমতাহীন। স্নেহ, ভালবাসাহীন। 

আত্মজার হরণের অপরাধে নিবিচারে হত্যা করলেন কতগুলি 
নিরপরাধী সরল মানুষকে । যারা বাদশাহ জানে না, শিবাজী 
জানে না। জানে না জগতের অনেক কিছুই। জানে শুধু পরিশ্রম 
করতে আর তাঁদের অনাড়ম্বর সরল জীবনকে । 

বাদশাহ জানল না তাদের। শুনল না তাদের কথা । বুঝল ন৷ 
তাদেরও কিছু বলার আছে। আত্মজা হরণের অপরাধে নিজের 
পক্ষে বিচার করে, নিধিচারে মৃত্যুদণ্ড দ্রিল। আর অসহায় অবোধ 
মানুষগুলে৷ তাদের ভাগ্যকে মেনে নিয়ে মাথা পেতে নিল মৃত্যুদণ্ড । 
বাদশাহের অন্যায় বিচারেব প্রতিবাদে একটি কথাও বলল না। 
সবলের অত্যাচার ছুরবল মাথ1 পেতে নিয়ে নীরবে গিয়ে ঠাড়াল 
মৃত্যুর দ্বারে । 


৬৮ 


হঠাৎ, মর্মভেদী তীক্ষ আর্তনাদে চোখ মেলেন বাদশাহ 

দেখেন গোলাম খাকে। 

গোলাম খা । 

হুজুর । 

ও কিসের শব ? 

মৃত্যু পথযাত্রীর আতনাদ হুজুর। 

ওঃ । 

আবার চোখ বোজেন আওরঙজেব। 

হুজুর। মৃছ্কষ্ঠে ভাকেন গোলাম খাঁ। 

বল। 

সুন্দর আপনার বিচার হুজুর । 

গোলাম খ!। তীক্ষ কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠেন আওরঙজেব। 
গোস্তাফী মাফ করবেন হুজুর । 

তোমার অধিকারের সীম তুমি ছাড়িরে যাচ্ছ গোলাম খা। আমার 
সঙ্গ যদি তোমার ভাল ন1 লাগে তুমি দিল্লী চলে যাও। 

কস্ুর হয়েছে হুজুর। 

মনে রেখ একথ]। 

মনে থাকবে হুজুর । আমি ভুলবো ন1। 

কথ। বলেন না আওরঙজেব । 

বাইরে বেরিয়ে আসেন গোলাম খাঁ। এসে দীড়ান ছুপুরের সেই 
গাছটির নীচে যেখানে দেখেছিলেন চারটি পক্ষীশাবক অদ্ভুত উপায়ে 
নিজেদের রক্ষা করেছিল। বিষধর গোখুরাকে ফেলে দিয়েছিল 
মাটিতে । 

মারাঠ। বীর শিবাঁজীও কি তবে.****৭ 

চমকে ওঠেন গোলাম খা । একি ভাবছেন তিনি। যার অন্নে জীবন: 
ধারণ করে আছেন তারই অমঙ্গল কামন! করছেন? 

কিন্ত অন্যায় যা"****' 


না। ন্যায় অন্যায় কিছুই চিন্তা করবেন না তিনি। তিনি শুধু দেখে; 
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যাবেন। কিন্তু পারেন না। বারবার ভিতরের ঘুমিয়ে পড়া মনু্যত্ট। 
মাথ। তুলে জেগে উঠতে চায়। 

একবার যদি ঘুমে অচেতন হয়ে যেত। 

তাহলে ভালই হ*ত। 

মনে মনে ভাবেন গোলাম খা । 


॥ পাঁচ ॥ 


শাহাজাদী মেহেরুনিসাকে নিয়ে শিবিক। বাহকর। অনেক দুর্গম পথ 
পার হয়ে একটি ছুর্গের কাছে এসে শিবিক নাবায়। 

মেহেরুমিসা এতক্ষণ বিমূঢ় আড়ষ্ট ভাবে চোখ বুজে বসেছিল। 
শিবিকা বাহকদের দুর্গম পথে দ্রুত চলায় বারবার মনে হয়েছে এই 
বুঝি পাহাড়ের ওপর থেকে নীচের গভীর খাদে গিয়ে পড়বে। মৃত্যু 
ভয়ে ভীতা মেহেরুন্নিসা বারবার আল্লাকে ডেকেছে বিপদ থেকে 
রক্ষ। পাবার জন্যে। 

বাহকরা শিবিক1 নামাতে চেতনা! ফিরে আসে। চোখ মেলে 
মেহেরুমিসা । অন্ধকার। জমাট বাঁধা কালে অন্ধকার চারিধারে । 
প্রেতের মতো আশে পাশে পৰতের প্রাচীর। উপরের উন্মুক্ত 
আকাশও ভাল ভাবে দৃষ্টিগোচর হয় না। এমনই ছুর্গম স্থান। 
একজন মুখে বিচিত্র শব্দ করে। উত্তর আসে দূর্গ প্রাচীরের উপর 
থেকে। 

একটু পরে উপর থেকে ধীরে ধীরে নীচে নেমে আসে একটি দোলা । 
শাহাজাদী। 

মেহেরুন্লিসার কাছে এসে দাড়ায় একব্যক্তি। বিনীত কণ্ঠে আহ্বান 
জানায়। 

মেহেরুন্লিসা অন্ধকারে তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকায় তার মুখের দিকে । কথ! 
বলে না! 
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অনুগ্রহ করে একটু কষ্ট স্বীকার করতে হবে আপনাকে । 

কেন? 

রাত্রে দুর্গ ধার খোল নিষিদ্ধ তাই দোলায় চড়ে ছর্গে প্রবেশ করতে 
হবে। 

না! দৃঢ় কণ্ঠে প্রতিবাদ জানায় মেহেরন্সিসা । 

শাহাজাদী। 

আমি ছুর্গে প্রবেশ করবে। না। 

কিন্তু... 

কে তোমরা, কেন আমাকে ধরে এনেছ? 

চন্দ্ররাও কোন উত্তর দেয় না। 

তোমাদের দলপতি কোথায়? 

প্রভু স্থানাস্তরে গেছেন। 

কে সে! 

এবারেও চন্দ্ররাও নিরুত্তর থাকে । 

কি নাম তার? 

নাম জানতে চাইবেন না শাহাজাদী। 

কেন? 

প্রভুর নিষেধ আছে! 

৩ | 

ওঠে ওষঠ চাপে মেহেরুননিসা। সমস্ত মুখ রাগে অপমানে আরক্ত হয়ে 
ওঠে। ইচ্ছা! করে এই মুহুর্তে সামনে দণ্ডায়মান ব্যক্তিকে পদাঘাতে 
তার এই অবাধ্যতার শাস্তি দেয়। দিল্লীর হারেম হলে তাই করতো 
মেহেরুমিসা। সেখানে অবাধ্য বাঁদীদের পদাঘাতে তাদের অবাধ্যতার 
শাস্তি দেয় মেহেরুনিসা। 

কিন্ত এট! দিল্লীর হারেম নয়। মহারাষ্ট্রের হর্গম পর্বতের মাঝে শক্রু 
হস্তে বন্দিনী মেহেরুনিসা । রাগ প্রকাশ করার কোন উপায়ই নেই। 
বেশি অবাধ্যতা করলে এই কঠিন হৃদয় দস্যুদের হাতে অনেক 


নির্ধাতন ভোগ করতে হবে। ) 
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কিন্ত কেন এই দন্ুযুর। তাকে ধরে এনেছে ? কি এদের উদ্দেশ্ট ! 
ভেবে কিছুই স্থির করতে পারে ন৷ মেহেরুন্লিসা । 

এর। কি জানে না তার পরিচয় ? ভাবে মেহেরুনিসা । নিশ্চয় জানে 
যদি না জানতো! তাহলে তাকে এভাবে ধরে নিয়ে আসতে। না। 
শাহাজাদী। মৃদছ্রকণ্ঠে ডাকে চন্দ্ররাও | 

বল। 

রাত্রি অধিক হয়েছে । 

তাতে কি? 

অনুগ্রহপূর্বক হর্গে প্রবেশ করে বিশ্রাম করবেন চলুন। 

যদি হর্গে প্রবেশ না করি? 

ছর্গে যদি ম্ব-ইচ্ছায় প্রবেশ না করেন তাহলে বলপূর্বক আপনাকে ছুর্গে 
প্রবেশ করাতে বাধ্য করা যায়। কিন্তু ত। আমরা করবে৷ না কারণ 
আপনার যাতে কোনরূপ অসম্মান না হয় সে বিষয়ে প্রভুর নিষেধ 
আছে। আমি আবার অনুরোধ করছি আপনি ছুর্গে প্রবেশ করুন। 
বলতে বলতে কাছে এসে দাড়ান নিতাইজী। তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকান 
শ।হাজাদীর দিকে । 

সে দৃষ্টি সহা করতে পারে না মেহেরুনিসা। সমস্ত মনের অসম্ভব 
জেদট। ধীরে ধীরে শিথিল হয়ে যায়। চোখ নত করে। 

শাহাজাদী | 

বলুন। 

আশ করি হুর্গে প্রবেশের অকারণ আপত্তি আপনি করবেন না। 
আপনি আমাদের বন্দিনী। বন্দিনীর প্রতি যে ব্যবহার কর! হয় তা 
আমাদের কাম্য নয়। তাই অনুরোধ করছি স্ব-ইচ্ছায় আপনি ছূর্গে 
প্রবেশ করুন। 

বলুন। | 

কেন আমাকে এভাবে ধরে নিয়ে আসা হয়েছে? 

সে কথ! সময়ে জানতে পারবেন । 
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কে আপনার ? 

পরিচয় দেওয়ায় প্রভুর নিষেধ আছে। তবে যে-ই হই আমর? 
আপনার ক্লেশের কোন কারণ হবে না আমাদের আতিথেয়ত]। 
যথেষ্ট ক্লেশের কারণ হয় নি কি আপনাদের ব্যবহার ? 

সত্য। কিন্তু এছাড়। আমাদের কোন উপায় ছিল না। এর জন্তু 
আপনি মার্জনা করবেন । 

মেহেরুনিসা আর কথা বলে না। আগন্তকের উপস্থিতি মেহেরুন্নিসার 
কণ্ঠন্বরকে যেন চেপে ধরেছে । অসহায় ভাবে নিয়তির বিধান মেনে 
নেবার জন্যে প্রস্তত হয় মেহেরুন্নিসা । 

হুর্গে প্রবেশ করে মেহেরুনিসা অজ্ঞাত দন্থ্যর বন্দিনী হয়ে। 

ছুটি নারী এগিয়ে আসে । যথারীতি সম্মান জানিয়ে সঙ্গে করে নিয়ে 
যায় দ্বিতলের একটি কক্ষে । 

শাহাজাদী। ডাকে একজন ! 

বল। 

আহারের ব্যবস্থা করি আপনার? 

না। 

কিন্ত... 

যাও বেরিয়ে যাও তোমরা । 

হঠাৎ তীক্ষ আক্রোশে চিৎকার করে ওঠে মেহেরুন্িস। ৷ 

ছুটে গিয়ে লুটিয়ে পড়ে শয্যায় । চোখের ছুকৃল ভাসিয়ে অশ্রু ঝরে। 
লজ্জায়__দ্বণায়__অপমানে | 

দাসীর। প্রদীপ নিভিয়ে বেরিয়ে যায়। 

মেহেরুনিসা তখনও অসহায় ভাবে কাদছে। 


পরদিন প্রভাতে পাখীদের কাকলি ধ্বনিতে ঘুম ভাঙে মেহেরুন্লিসার । 
অবাক বিস্ময়ে শয্যার ওপর উঠে বসে মেহেরুন্নিসা । এ কোথায় 
সে? এতে। দিল্লীর হারেম নয়। কাশ্মিরী শালের সুকোমল শয্যা তে! 
এখানে নেই। এ যে রোমশ পশু চর্মের শয্যায় শুয়ে ছিল সে! 
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আস্তে আস্তে সব কথ! মনে পড়ে মেহেরুন্নিসার | দিল্লী ত্যাগের 
পরের সমস্ত ঘটনা। নিজের মন্দ অনৃষ্টের কথা স্মরণ হয়। অশ্রসজল 
হয়ে ওঠে ছুই আখি। 

উঠে ফ্লাড়ায় মেহেরুনিসা | ধীরে ধীরে কক্ষটির চারিধারে ঘুরে বেড়ায়। 
প্রাসাদের হেমপাত্রপূর্ণ আতর গোলাপ মুগনাভি কিছুই নেই এখানে । 
আছে অগুরু চন্দন আর সুগন্ধি ফুল। তারই স্ুবাসে কক্ষের বাতাস 
পরিপূর্ণ । | 
ভাল লাগে মেহেরুন্সিসার। আতর গোলাপ ম্গনাভির উগ্র গন্ধ 
অপেক্ষা এখানের এই অগুরু চন্দন আর স্তুগন্ধি ফুলের সুবাস। 

ভাল লাগে এখানের এই নির্জনতা । এই প্রভাতে দুর্গম পাহাড়ী 
ছুর্গটির কোথাও এতটুকু শব্দ নেই। মানুষ আছে কি নেই বোঝাই 
যায় না। কেবল পাখীদের কাকলি ধ্বনি প্রভাতের মৃদ্মন্দ বাতাসে 
ভেসে আসছে। 

কিন্তু দিল্লীতে ? 

দিনে রাতে সদ! সর্বক্ষণ হৈ হৈ--চিৎকার আর কোলা হলের বন্যা | 
তোপধ্বনি | হারেম রক্ষিনীদের মুক্ত অস্ত্র হাতে পরিভ্রমণ । 
সদাসর্বদ। অন্তহীন সাবধানতা । একটা অজানিত ভয়ের ছায়'। 
বাতায়নের কাছে গিয়ে দাঁড়ায় মেহেরুনিসা | তাকায় সীমাহীন নীল 
আকাশের দিকে । প্রভাতী অরুণের রক্তরাগে ঝল্মল্‌ করছে সমস্ত 
আকাশ । পাখীদের হালকা ডানায় নিরুদ্দেশ যাত্রার ছবি । 

দুর্গের নীচেই নদী। বেগবতী। পাহাড়ী ঝর্ণার মতো কলচ্ছাসে বয়ে 
চলেছে । কোথায় কত দূরে কে বলতে পারে। হয়তো গিয়ে 
যমুনার সঙ্গে কোথাও মিলিত হয়েছে । কিনাম এর? নাম আছে 
কি? মনে মনে ভাবে মেহেরুল্গিসা। 

শাহাজাদী। 

দাসী এসে অদূরে দীড়ায়। 

দেখে মেহেরুল্লিসা। শ্বান্থ্যবতী নারী। নুশ্রী। যুবতী। 

শোনে! । 
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কাছে এসে দাড়ায়। 

এ নদীটির নাম কি? 

নীর]। 

বড় সুন্দর নাম তো। 

হ্যা শাহাজাদী। 

আচ্ছা | 

আদেশ করুন। 

তোমার নাম কি? 

নীরাবাঈ। 

নিজের মনে খিল খিল করে হেসে ওঠে মেহেরুনিসা। অবাক চোখে 
তার দিকে তাকিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে থাকে নীরাবাঈ । 

তোমার ও নাম কেন? 

জানি না শাহাজাদী। 

কে দিয়েছিল তোমার নাম? 

আমার পিতা। 

চমকে ওঠে মেহেরুনিসা। পিতার কথ। মনে পড়ে। কত আশা 
করে তিনি তার আশ পথ চেয়ে আছেন। 

বুক ঠেলে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে মেহেরুন্নিসার। কে বলতে 
পারে আবার কবে পিতার সঙ্গে দেখা হবে । এ জীবনে হবে কি? 
কোন দিন এই দুর্গ ছেড়ে বেরুতে পারবে কি না! আল্লাই জানেন। 
ভাবে মেহেরুনিসা ৷ 

পিতা নিশ্চয় সমস্ত সংবাদ শুনে তার উদ্ধারের জন্যে সৈন্য পাঠাবেন। 
সৈন্যরা ছুর্গ আক্রমণ করবে। বাদশাহ আলমগীরের রণ নিপুন সৈগ্য- 
দের কাছে এই বর্ধর দন্থ্যর। মুহুর্তে পরাজিত হবে। তারপর... 
তার পরের কথা ভাবতে পারে ন! মেহেরুয্লিস। | নিবিচারে সকলকে 
হত্যা করবে পিতার সৈন্যর1। আওর্ঙজেবের কন্। হরণের প্রতিফল 


পাবে মৃত্যুতে । হয়তো সেই সঙ্গে সৈন্যরা, নীরাবাঈ আর ছুর্গের 
সমস্ত নারীদের উপরও অত্যাচার করবে। 
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করুক। এতটুকু ক্ষতি নেই তাতে মেহেরুন্লিসীর | দ্য কন্যা৷ নীর!। 
তারও শাস্তি হওয়! প্রয়োজন। যদি সেদিন উদ্ধারের জন্যে কেঁদে 
পড়ে তবুও করুণ! করবে ন1 মেহেরুন্নিস। 

সাহিরা কোথায় এখন? সেকিফিরে গেছে! কি করছে এখন 
সাহিরা | তার কথা ভাবছে কি? 

বাঁদী হলেও সাহিরাকে ভালবেসে ফেলেছিল মেহেরুন্নিসা। বড় 
শীস্ত ও বাধ্য ছিল সাহিরা। আদেশ পালন করতে এতটুকু ছিরক্তি 
করে নি কোন দিন। | 
কন্যা অপহরণের সংবাদ শুনে পিতা। হয়তো কাউকে ক্ষমা করবেন না৷ । 
পিতাকে বেশ ভালভাবেই জানে মেহেরুন্নিসা । অন্যায়ের ক্ষমা নেই 
পিতার কাছে। সাহিরাঁকেও হয়তো অনেক লাঞ্ছনা সইতে হবে। 
কি দোষ সাহিরার? না, কোন অপরাধ তার নেই। নেই কারুরই। 
শাহাজাদীর বাদী তারা । সুখ স্বাচ্ছন্দ দেখ। আদেশ পালন করাই 
তাদের কাজ। তবুও পিতার চোখে অপরাধিনী প্রতিপন্ন হবে 
তারা। 

শাহাজাদী। মৃছ কে ডাকে নীরা 

নীরার মুখের পানে তাকায় মেহেরুনিসা। নীরাকে দস্থ্যকন্তা বলে 
মন মেনে নিতে চায় না । বড় সরল সুন্দর মুখখানি । শান্ত ছুটি চোখ । 
মেহেরুন্নিসা আজ নতুন চোখে দেখে সব কিছু। 

শাহাজাদী। 

চলুন । 

কোথায়? 

স্নানাগারে। 

কেন? 

পথশ্রমে ক্লাস্ত আপনি। স্নান করলে শরীর মন সুস্থ হয়ে উঠবে । 
চল। 

নীরার সঙ্গে দ্বিতল থেকে নীচে নামে মেহেরুন্নিসা। এসে উপস্থিত 
হয় সানাগারে। 
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আসনে বসিয়ে নিজের হাতে খুলে দেয় সাপের মতো বেণীর বন্ধন। 
মুক্ত করে দেয় ভ্রমর কৃষ্ণ কেশগুচ্ছকে । পরিচর্ধা করে কেশের। 
তারপর এক সময় খুলে নিতে যায় অঙ্গের বসন। 

থাক নীরাবাঈ। ইতস্ততঃ করে মেহেরুন্নিস। ৷ 

স্নান করবেন না? জিজ্ঞাসা করে নীরা। 

করবো । 

তবে? 

না কিছু নয়। 

একে একে শরীরের সমস্ত বসন খুলে নেয় নীরা। আজ এই প্রথম 
ইতস্ততঃ করে মেহেরুন্লিস। অন্তর থেকে একটা মৃদু লজ্জার শ্রোত 
রাঙা করে সমস্ত মুখ। দিল্লী হারেমের বেহিসেবী জীবনটাকে মনে 
করিয়ে দেয় দস্থ্য কন্তা। নীরাবাঈয়ের মাজিত ব্যবহার 

স্বরার নেশায় সেখানে দিন রাত্রি বিবস্ত্র অবস্থাতেই কাটতো। 
মেহেরুনিসার | নারীর লজ্জ। কি বস্তু জীবনে তার স্পর্শ পায় নি। 
বাদীর! হাসতে হাসতে খুলে নিয়েছে অঙ্গের বসন। ফিরেও 
দেখে নি তা। 

গোপনে পুরুষ এসেছে শয্যায় । কঠিন আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরে 
কাটিয়ে দিয়েছে প্রহরের পর প্রহর। পুরুষের পুরুষত্ব শুধু উপভোগ 
করেছে। নিজের কামনার বস্তু হিসেবে ব্যবহার করেছে পুরুষকে । 
ভালবাসে নি। আখির কটাক্ষপাতে কাছে টেনেছে। যৌবনের 
প্রলোভনে আকর্ষণ করেছে । তবুও প্রেমের মন্দিরে তাকে বসায় নি। 
মায়া, মমতা, স্সেহ, প্রেম জানে না মেহেরুনিসা। য। জানে তা 
কামন।। দৈহিক পরিতৃপ্তি। মনের খবর সেখানে নেই। আছে 
শুধু স্থরা৷ আর মরদ। 

এই ভাবেই কেটেছে মেহেরুনিসার কৈশোর সুরু থেকে যৌবন 
শেষের বাকী দিনগুলি। তবু তৃপ্তি মেলে নি মেহেরুন্নিসার । 
বিরোধ দেখা দিয়েছে একদ্িন। নারীতে নারীতে । প্রতিযোগিতায় 
বার বার জয়ী হয়েছে মেহেরুন্নিস। হিংসার আগুনে জ্বলে উঠেছে 
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রোশেনারা | 

শাহাজাদী। 

চমকে ওঠে মেহেরুন্িসা। নিজের দিকে তাকায়। কখন স্নান 
শেষে নতুন বস্ত্র পরিয়ে দিয়েছে নীর! জানতে পারে নি। এমনি চিন্তা 
মগ্ন ছিল। 

নীরা। 

আদেশ করুন। 

এ বন্ত্র কার? 

আপনার 

কোথ। থেকে এল ? 

প্রভু সংগ্রহ করে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

কে তোমাদের প্রভু ? 

মাথ! নত করে চুপ করে থাকে নীরা । 

বলবে না? 

আদেশ নেই। 

ওঃ। একটু চুপ করে থাকে মেহেরুনিসা। অসহ্য রাগ দাগে মনের 
মধ্যে। বলে, আর কি কি আনিয়েছে তোমার প্রভু । 

আদেশ করুন। 

স্থরা আনিয়েছেন ? 

না। 

কেন, তিনি জানতেন না? 

জানতেন। 

তবে? 

স্থরাকে ঘবণা করেন প্রভু । 

তা করুন। তিনি ঘ্বণ1! করেন করুন, আমি করি না| তীক্ষ শোনায় 
মেহেরুন্নিসার ক&। বলে, আমার জন্যে যখন এত করেছেন স্ুরাও 
আনাতে পারতেন । 

জানাবে তাকে? 
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জানিও | 

উত্তেজনায় হীফাঁয় মেহেরুন্নিসা। এ রাগ না অভিমান বুঝতে পারে 
না। অভিমান যদি হয় তবে কার ওপর | সেই বর্বর দস্থ্যুর ওপর! 
কি দায় তার। কিসের অভিমান তার *পরে। 

শাহাজাদী। 

নীরার দিকে তাকায় মেহেরুন্িস | 

আহার করবেন চলুন । 

স্থরা না হলে আহার করবে৷ না। 

কিন্তু". 

কোন কথা আমি শুনতে চাই ন1। 

আমাদের অপরাধ ক্ষমা করুন শাহাজাদী। আপনি ষদি আহার 
ন। করেন প্রভু শুনে ভীষণ ছুঃখীত হবেন। 

বেশ চল। 

ভাবে মেহেরুনিিসা | আশ্চর্য হয়। একিকরছেসে। দস্যু হস্তে 
বন্দিনী সে। কিন্তু এ কি রকম ব্যবহার সে করছে? 

কারণ মেহেরুনিসা দস্থ্য হস্তে বন্দিনী হলেও এ পর্যন্ত মন্দ ব্যবহার 
পায় নি। অদৃশ্য দস্থ্যুপতির নির্টেশে তার প্রতি সকলের বিনীত 
ব্যবহার মেহেরুন্নিসার চরিত্রের পরিবর্তন ঘটাতে সক্ষম হয় নি। 
শাহাজাদী। ডাঁকে নীরা । 

এয] । 

কি ভাবছেন ? 

কিছু না। 

আন্ুুন। 

নীরাকে নিঃশব্দে অনুসরণ করে মেহেরুনিস। | 


এই ভাবে তিন দিন পার হয়ে যায়। 
শুয়ে বসে ঘুমিয়ে কেটে যায় মেহেরুন্নিসার তিনটি দিন রাত্রি । 
গল্প করে নীরার সঙ্গে । বন্ধুর মতো ব্যবহার করে। ভেবে আশ্চর্য 
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হুয় মেহেরুন্লিসা। এসব কি করে সম্ভব হচ্ছে তার পক্ষে ।' মাঝে 
মাঝে তাই অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে । 

শাহাজাদী। 

বল। 

আপনার খুব কষ্ট হচ্ছে? 

না, না। 

তবে? 

ও কিছু না আমি পিতার কথ চিন্তা করছি। 

ও১। 

চুপ করে যায় নীরা । চোখ ছুটি ছল ছল করে ওঠে। বেদনায় ভরে 
যায় অন্তর । কোন কথা বলতে পারে না। 

মাঝে মাঝে অসাবধানবশতঃ নীরার কাছে তার প্রভুর কথ তুলে 
ফেলে মেহেরুনিসা। নিরুত্তরে মীথ। নত করে শীরা। 

নীরা নিয়ে আসে কিছু পুস্তক। সাগ্রহে দেখে মেহেরুন্লিসা। 
ফার্োসি, হাফেজ, শেখসাদি প্রভৃতি মহাঁকবিগণের পারস্ত ভাষায় 
রচিত কাব্য গ্রন্থ । 

এসব কোথায় পেলে নীরা ? জিজ্ঞাস। করে মেহেরুনিসা ৷ 

প্রভু সংগ্রহ করেছেন । 

তিনি পড়েন? 

না। 

তবে? 

আপনার জন্যে । 

আশ্চর্য হয় মেহেরুনিসা। তার সুখ স্থবিধা আনন্দ বিধানের কোন 
ত্রুটি রাখেন নি দন্যুপতি। তার প্রিয় প্রতিটি বস্তই মেহেরুন্নিসা 
এই দুর্গম দর্গে পাচ্ছে। কিকরে এমন সম্ভব হ'ল ভেবে পায় না 
মেহেরুন্নিসা। 

অদৃশ্য দম্পতির প্রতি ক্রমে ক্রমে কৌতৃহল বাড়ে। অন্তর চঞ্চল 
হয়ে ওঠে। কেসে? কিতার পরিচয়। 
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জানবার জন্যে ব্যাকুল হয়েছে মন। কিন্ত নিরূপায়'মেহেরুনিস] | 

তিনদিন তিনরাত্র পার হয়ে গেছে ; দস্থ্যপতি আসে নি। এমনকি 

এই ছুর্গের মধ্যে একটি পুরুষকে পর্যস্ত দেখতে পায় নি। পুরুষ আছে 

এ উপস্থিতি জানতে পেরেছে মেহেরুনিসা। 

নীরা । ডেকেছে মেহেরুনিস] ৷ 

আদেশ করুন শাহাজাদী। কাছে এসে দাড়িয়েছে নীরা 

এ ছুর্গেকি কোন পুরুষ নেই? 

এ প্রশ্ন কেন শাহাজাদী ? 

আজ পর্যন্ত কোন পুরুষকে দেখতে পেলাম না তাই। 

আছে শাহাজাদী । ছুর্গের অপরদিকে থাকে তারা । এদিকে আসা 

নিষেধ তাদের । 

কেন? 

প্রভুর এই রকমই নির্দেশ আছে। 

চুপ করে গেছে মেহেরুনিসা। নীরাকে আর কোন প্রশ্ন করে নি। 

দম্যপতির এই ব্যবস্থায় মনে মনে তাকে ধন্যবাদ জানিয়েছে 
মেহেরুনিসা। তিনি অবর্তমানে অন্ুচরর। যদি শাহাজাদীর বিরক্তির 
উদ্রেক করে তাই এই ব্যবস্থা করে গেছেন তিনি । 

কিন্ত কে এই দস্থ্য ? 

মেহেরুন্নিসীকে এইভাবে বন্দিনী করে রাখবার কারণ কি? 

বহু চিন্তা করেও স্থির করে উঠতে পারে নি মেহেরুন্িসা | 

পিতা হয়তে। এর কারণ নির্ণয় করতে পেরেছেন। তিনি হয়ছে 
মহারাষ্ট্রের এই দম্থ্যকে জানেন। হয়তো এতক্ষণে তাঁর উদ্ধারার্থে 
সমস্ত ব্যবস্থা অবলম্বন সম্পূর্ণ করেছেন। কিন্ত মেহেরুন্নিসা কিছুই 
স্থির করতে পারে নি। 

কারণ মেহেরুনিসা আবাল্যকাল থেকে হারেমের মাঝে বড় হয়ে 
উঠেছে। বয়স বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হয়েছে। বিলাসিতায় 
জীবন কাটাবার নানা উপকরণ। মন তাকে সেই দিকে টেনে নিয়ে 
গেছে। বিলাসিতার মাঝে দিনে দিনে নিমজ্জিত হয়েছে মেহেরুন্িসা | 
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বাইরের জগতের কোন সংবাদ তাই রাখে নি। সময় মেলে নি 
স্বতন্ত্রভাবে কোন কিছু চিন্তা করবার। 

কিছু দিন আগে বিরাট এক ঝড় উঠেছিল দিল্লীতে । অবাক বিম্ময়ে 
গুধু দেখেছিল মেহেরুন্সিসা। বোঝবার চেষ্টা করে নি সেই বিপুল 
পরিবর্তন। দাছু সাজাহান বন্দী হয়ে প্রেরিত হয়েছিলেন আগ্রার 
ছর্গে। দারার কন্যার! হারেম থেকে অদৃশ্য হয়েছিল একদিন। পিসী 
জাহানারা রক্ত নেত্রে সব সময় ঘুরে বেড়াতেন। তারপর একদিন 
হারেম থেকে আগ্রার ছুর্গে চলে গেলেন। শ্ব-ইচ্ছায় তিনি পিতার 
কাছে গেছেন প্রচার হয়েছিল। এই কথ। কিন্তু কিশোরী 
মেহেরুন্িসা কিছু না বুঝলেও বিশ্বাস করে নি। বিমাঁত। নবাববাঈও 
তাই বলেছিলেন। 

পিলী রোশেনারা স্থরার নেশায় মেতে উঠলেন। দেখল মেহেরুন্নিস। | 
যত দেখতো৷ ততোই অবাক হ'ত। কি এক আশ্চর্য অনুভূতিতে 
আচ্ছন্ন হয়ে যেত মেহেরুনিসার সমস্ত সত্তা । 

শৃঙ্থলাহীন হারেমের তখন চরম অবস্থা । কলহ আর ব্যাভিচারের 
বন্যা ছুর্দটাম গতিতে বয়েছিল সেদিন হারেমে। স্তুর্যালোকহীন 
হারেম যেখানে বাদশাহ ছাড়া অন্যের পদার্পণ ঘটে নি, সেখানেও 
গোপনে এসে প্রবেশ করেছিল পুরুষ । 

স্থরা পান করতে দেখে একদিন রোশেনারাকে প্রশ্ন করেছিল 
মেহেরুনিস!। 

ও কিখাচ্ছ তুমি? 

অমৃত। উত্তর দিয়েছিল রোশেনার! | 

ও খেলে কি হয়? 

আনন্দ। 

আর কিছু হয় না? 

আর কি চাই তোর ? প্রশ্ন করেছিল রোশেনারা । 

না সেদিন কিছুই চায় নি মেহেরুন্লিসা। মনের কৌতুহল দমন করতে 
না পেরে প্রন্ন করেছিল মাত্র। 
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প্রশ্ন করা শেষ হতে চলে আসছিল মেহেরুনিসা। ডেকেছিল' 
রোশেনারা। 

এই শোন। 

বল। কাছে গিয়ে দাড়িয়েছিল মেহেরুনিসা। অতিকষ্টে শয্যার 
ওপর উঠে বসেছিল রোশেনারা। 

খাবি একটু? 

না। 

কেন, খা না একটু । 

কি হবে খেয়ে? 

আনন্দ পাবি। 

আনন্দের অভাব নেই আমার। 

কিন্ত এ যে নতুন আনন্দের দাওয়াই । 

না। 

খাবি না? 

না। 

মেহেরুন্নিসাকে কাছে টেনে নিয়েছিল রোশেনারা। ছুই বাহুর 
আলিঙ্গনে । চুম্বন করেছিল অধরে। 

তুই বড় স্ুন্দর। বলেছিল রোশেনার]। 

তিক্ত কটু গন্ধে গুলিয়ে উঠেছিল মেহেরুন্িসার সমস্ত শরীর । দ্রেত 
পালিয়ে এসেছিল কক্ষ ছেড়ে। 

কাল আবার আসবি। বলেছিল রোশেনার।। 

কোন উত্তর দেয় নি মেহেরুনিসা । 

রোশেনারার কাছ থেকে পালিয়ে এক এক ঘুরে বেড়িয়েছিল। 
ঠোট ছটো৷ তখনও জ্বাল। জ্বাল করছে। একট! অদৃশ্য কি যেন লেগে 
ছিল ছুই ঠোটে। খারাপ লাগে নি নতুন অনুভূতিটা। 

ভেবেছিল আর যাবে না রোশেনারার কাছে কিন্তু কি এক অদৃশ্য 
টানে পরদিন টেনে নিয়ে গিয়েছিল মেহেরুন্নিসাকে। 
মেহেরুন্িসাকে দেখে উঠে বসেছিল রোশেনার1। 
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এসেছিস | আয় কাছে আয়। 

কাছে গিয়েছিল মেহেরুন্নিসা। আলিঙ্গনের মাঝে টেনে নিয়েছিল 
রোশেনারা। অজজ্র চুম্বনে ভরিয়ে দিয়েছিল চোখ মুখ। 

কেঁপে কেপে উঠেছিল মেহেরুন্নিসী। শরীরের রক্তে উষ্ণ আোত 
'বয়ে গিয়েছিল। ছুই হাতে আকড়ে ধরেছিল রোশেনারাকে | ভাল 
লেগেছিল রোশেনারার আদর। 

একদিন মেহেরুন্নিসা যেতে কক্ষ থেকে বাঁদীদের বার করে দিয়েছিল 
রোশেনার!। 

বলেছিল, আজ তোকে আমি আমার মনের মতো। করে সাজাব। 
তোর জন্যে নতুন পোষাক আনিয়েছি। 

মনে মনে আনন্দিত হয়েছিল মেহেরুন্িসা। রোশেনারাকে ভীষণ- 
ভাবে ভালবাসতে ইচ্ছা করেছিল। 

কক্ষদ্বার বন্ধ করেছিল রোশেনারা। 

তারপর কাছে এসে পরিধেয় প্রতিটি বস্ত্র একে একে খুলে নিয়েছিল 
নিজের হাতে। 

ভীষণ লজ্জ। করেছিল মেহেরুন্লিসার। বাধ! দ্রিয়েছিল। শোনে নি 
রোশেনারা। 

মেহেরু। ডেকেছিল রোশেনার।। 

উ। 

নিজের দিকে কোনদিন চেয়ে দেখেছিস ? 

দেখেছি। 

কি দেখেছিস? 

উত্তর দিতে পারে নি মেহেরনিিসা। বুকট। ভয়ে ছুরু দুরু করে 
উঠেছিল। ইচ্ছা করেছিল ছুটে পালিয়ে যায় কক্ষ ছেড়ে । পারে নি 
মেহেরুন্সিস1 | পা! ছুটে। যেন কার্পেট মোড়া মেঝের সঙ্গে গেঁথে গিয়ে 
ছিল। 

মেহের । ডেকেছিল রোশেনারা। 

বল। 
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আয়নার দিকে তাকিয়ে দেখ। 

তাই দেখেছিল মেহেরুন্নিসা। রোজ যেমন দেখে । কিশোরী 
মেহেরুন্নিসা নিজের প্রতিটি অঙ্ত প্রত্যঙ্গ দেখেছিল । চোখে পড়েছিল. 
নতুন কিছু। 

কি দেখছিস ? 

এবারেও কোন উত্তর দিতে পারে নি মেহেরুনিিস। ! 

নিজের শরীর থেকে সমস্ত বস্ত্র খুলে ফেলেছিল রোশেনারা ৷ দেখতে 
পারে নি মেহেরুনিসা। ছুরস্ত লজ্জা এসে শরীরের রক্ত হিম করে 
দয়েছিল। চোখ বন্ধ করে ফেলেছিল ভয়ে । 

মেহের । 

ভ। 

চোখ খোল। আদেশ করেছিল রোশেনা রা । 

চোখ খুলেছিল মেহেরুন্নিসা 

আমাকে দেখ । দেখ আঙ্ীর প্রতিটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। 

তাই করেছিল মেহেরুন্নিসা। মন্ত্রমুগ্ধের মতো! রোশেনারার অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গের দিকে অবাক বিস্ময়ে তাকিয়েছিল। দেখেছিল পূর্ণ নারী 
অঙ্গের বিচিত্র গঠন। যার প্রকাশ ঘটছে তার নিজের শরীরে । 
মেহেরুনিসার বিন্মিত মুখের দিকে তাকিয়ে তাকে টেনে নিয়েছিল 
রোশেনারা। চুম্বনে চুন্বনে অস্থির করে তুলেছিল । মেহেরুন্নিসাকে 
নিয়ে শষ্যায় আশ্রয় নিয়েছিল রোশেনারা। দিবালোকে দিল্লী 
হারেমে রুদ্ধদ্বার কক্ষে একটি কামন। জর্জরিত নারী একটি সুকমল 
মনে পাপের বীজ বপন করেছিল । 

সেদিন যদি ক্ষণিকের জন্যেও ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করতো 
রোশেনারা। যদি দেখতে পেত ভবিষ্যতের করুণ ছবিট1। যে বীজ 
সে বপন করছে কালে বিষবৃক্ষ হয়ে তারই অপকার সাধনে ব্রতী 
হবে। তাহলে বোধ হয় সেদিনের সেই জঘন্য কাজ থেকে নিজেকে 
নিবৃত্ত করতে পারতো । এক কামকাতুরা নারীর ব্যর্থ দীর্ঘশ্বাসে 
ভারী করে তুলতো। না হারেমের বাতাসকে । বুৰি মেহেরুনিসার 
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জীবনও অন্য পথে চালিত হত। 

বোঝে নি রোশেনারা। বিকৃত মনের বিকার সাধনে নিজেকে চালিত 
করেছিল। কিশোরী মেহেরুন্নিসার জীবনে এনেছিল পরিবর্তন । 
নারী অঙ্গের পরিবর্তনের সঙ্গে কি এক বিচিত্র ক্ষুধায় কাতর হয়েছিল 
মেহেরুনিসা। দিনে দিনে হয়ে উঠেছিল ছলনাময়ী চতুরা। 
রোশেনারাকে তুচ্ছ করে মেতে উঠেছিল পাপের খেলায়। 

নেশার মতো মনে হয়েছিল জীবনটাকে । ধর্মীধর্ন লজ্জা ভয় সবকিছু 
বিস্বৃত হয়েছিল। যে স্থরাকে একদিন অন্তর থেকে খ্বণা করেছিল 
সেই নুরাতেই হয়েছিল আকণ্ঠ নিমজ্দিত। ী 
কোন বাধা নেই। কোন নিয়মের বাধন নেই। কারে। কথ। কানে 
(তোলে নি মেহেরুন্নিসা । 

একদিন পিতার আহ্বান এল। 

প্রথমে ভেবেছিল হারেম ছেড়ে যাবে না। কিন্তু কঠিন কঠোর 
বাদশাহ আলমগীরের আহ্বানকে অস্বীকার করতে পারে নি। যা! 
করেছিল পিতার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্টে। কিন্তু পথে দস্থ্যু কর্তৃক 
আক্রান্ত হ'ল। এসে পড়ন এক নতুন জগতে । নতুন জীবন এখানে । 
শান্ত সুন্দর নিস্তব্ধ পরিবেশ । হূর্গম পরৰতমাল। আর গভীর অরণ্য। 
আর কিছু দৃষ্টিগোচর হয় ন1। 

তাই এখানে মেহেরুন্নিসার জীবনে পরিবর্তনের শ্বোত এসে গ্রাস 
করতে চাইছে আগের জীবনটাকে । অসহা আত্মদাহে ক্ষত বিক্ষত 
হচ্ছে দিবাঁরাত্র। তাই বার বার মুক্তির কামনায় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে 
মেহেরুনিসা। 

মুক্তি চাই। 

অসহা এ জীবন। 

অসহা বিবেকের দংশন । 


তৃতীয় দিনের রাত্রি প্রভাত হয়। 
ঘুম ভেঙে জেগে ওঠে মেহেরুরিসা । 
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আকাশে তখন প্রভাতের রক্তলেখ। । বাতাসে নতুন দিনের রাঁগিনী। 
পাখীদের কাকলীতে খুশীর বারতা । 

শয্য। ছেড়ে বাতায়নের পাশে গিয়ে ধাড়ায় মেহেরুন্িসা। নীচে 
বেগবতী নীর! খুশীর ছন্দে বয়ে চলেছে আপন মনে। 

কাছে এসে দীড়ায় নীরাবাঈ। মৃছ কণ্ঠে বলে। 

শাহাজাদী, সুখে নিদ্রা হয়েছিল তে। ? 

কথ। বলে না মেহেরুনিসা। মৃছু হাসে। 

তারপর প্রতিদ্রিনের মতো নীরাবাঈয়ের সহায়তায় প্রভাতের প্রতিটি 
কাজ শেষ করে। 

বেল বাড়ে। 

আপন মনে বসে বসে এলোমেলে। চিন্তায় মনটাকে ভরে তোলে 
মেহেরুনিসা। 

ছুটে আসে নীর]। 

শাহাজাদী। 

কি হ'ল নীরা ? 

প্রভু এসেছেন । 

কে এসেছেন? ঠিক বুঝতে পারে না। আবার প্রশ্ন করে 
মেহেরুনিসা | 

প্রভু এসেছেন শাহাজাদী। 

সত্য ? 

সত্য শাহাজাদী। 

মনে মনে চঞ্চল হয়ে ওঠে মেহেরুন্লিস। | দস্যুপতির আগমন প্রতীক্ষায় 
উৎকীর্ণ হয়ে ওঠে। ছুরস্ত এক কৌতৃহল অসহা বেদন! জাগায় মনে। 
বেল! বাড়ে। ব্যর্থ হয় মেহেরুন্লিসার ছুস্ত প্রতীক্ষা । 

দন্্যুপতি আসেন ন1। 

নীরা । ডাকে মেহেরুন্লিসা | 

আদেশ করুন শাহাজাদী। 

কই তোমার প্রভু তে। এলেন ন৷! 


৮প 


কিজানি শাহাজাদী। আমি ঠিক... 

আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা কি তিনি প্রয়োজন মনে করেন না? 

অন্য কাজে বোধ হয় ব্যস্ত আছেন। 

মেহেরুনিসার সমস্ত অস্তর রাগে অভিমানে আচ্ছন্ন হয়। ছুরস্ত এক 
বিতৃষ্ণ জাগে দন্থ্যপতির ওপর | কদিনের সেব! যত্তে যেটুকু পরিবর্তন 
মনের মধ্যে এসেছিল তা অন্তহিত হয়। শাহাজাদী মেহেরুন্লিসা 
তীক্ষ হয়ে ওঠে অন্তরে | 

একসময় আহারের আহ্বান জানায় নীরা! | 
আমি আহার করবো না। দৃঢ় কণ্ঠে জানায় মেহেরুন্লিসা । | 


যা বলছি তাই শোন। 

প্রভু শুনলে রাগ করবেন। 

 করুক। 

অনেক সাধ্যসাধন করে নীরা। কিছুতেই আহার করে ন! 
মেহেরুনিসা। শয্যায় গিয়ে শুয়ে পড়ে। লজ্জায় অপমানে সমস্ত 
অন্তর ক্ষতবিক্ষত হয়। আলমগীর কন্যাকে অপমান 'করবার সাহস 
রাখে, কে এই দস্থ্য ? 

ব্যর্থ হয়ে ফিরে যায় নীরা । 

শাহাজাদী | 

একসময় পুরুষের মৃদু কণ্ঠের আহ্বানে চমকে ওঠে মেহেরুন্সিসা। 
আগন্তকের দিকে বিক্ষারিত দৃষ্টিতে তাকায়। 

আগন্তক অনতি দীর্ঘ ছন্দ, প্রশস্ত ললাট, বিশাল বক্ষ, আজানুল স্থিত 
বাছ। অপূর্ব বীর শরীর। সুন্দর সহাম্ত মুখমণ্ডল। চোখের দৃষ্টি 
এত তীক্ষু যে অন্যের পক্ষে দৃষ্টি মিলিত করা কষ্টকর । 

দেখে মেহেরুনিস৷। আগন্তক পুরুষকে ভাল করে লক্ষ্য করে। এই 
দন্থ্যপতি! মনে মনে ভাবে মেহেরুনিসা। দন্্য বলে মন মেনে 
নিতে চায় না। 

শাহাজাদী। আবার ডাকেন আগন্তক । 
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উত্তর দিতে পারে ন। মেহেরুন্নিসা। মুখের দিকে তাকিয়ে চোখ নত 
করে। 

' আপনি আহার করেন নি কেন ? 
রুচি নেই। মুছ কণ্ঠে বলে মেহেরুন্লিসা । 
তাই কি? 
হ্যা। 
সত্য নয়। মুছ হাসেন আগন্তক। 
হাসি দেখে অন্তর জ্বলে ওঠে মেহেরুন্নিসার। তীক্ষ কে বলে। 
কে আপনি? 
শিবাজী। 

_ শিবাজী! 

হ্যা শাহাজাদী। 
আমি বাদশাহ আলমগীর কন্যা। কি জন্যে আপনি আমাকে ধরে 
এনেছেন ? 
আপনি যে বাদশাহ কন্যা তা আমার অজানা নয়, আর তার জন্যেই 
আপনার পিতার কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে এসেছি । এর জন্যে আপনি 
আমাকে ক্ষমা করবেন। বলেন শিবাজী। আমার আতিথেয়তা, 
যাতে আপনার কষ্টের কারণ ন। হয় সে বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করৰে। 


'আমি। তারপর আপনার পিতার সঙ্গে আমার স্থির সৌহার্দ হলে 
সসম্মানে আমি আপনাকে দিল্লী পৌছে দেবার ব্যবস্থা করবে! । 
তৈমুর বংশধর বাদশাহের সঙ্গে সামান্য পার্বতীয় দস্থ্যুর স্থির সৌহার্দ । 
তীক্ষ বিদ্রপে কেপে ওঠে মেহেরুন্িসার ওষ্ঠদ্বয়। এ আপনার ছুরাশ।। 
জানি শাহাজাদী এ আমার ছুরাশা মাত্র। একটু চুপ করে থাকেন 
শিবাজী। মৃছ অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বলেন, আমি দস্থ্য নই শাহাজাদী। 
আমি এই পারতীয় দেশের স্বাধীন রাজা। তৈমুর বংশে জন্মগ্রহণ 
করে উত্তরাধিকার সুত্রে দিল্লীশ্বর হওয়ার সৌভাগ্যকে আমি অস্বীকার 
করি না তবে নিজের বাহুবলে এবং বুদ্ধিতে সাত্রাজ্য স্থাপনকে আমি 

জীবনে শ্রেয় মনে করি। তাই করেছি আমি । বাল্যকালে যে স্বপ্ন 


৮৯ 
মেহেরুত্রিসা- 


দেখেছি তারই সার্থক রূপ দিতে চেষ্টা করে যাচ্ছি। পরাধীনতার 
শুঙ্খলমোচন করে স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখাই আমার কাম্য শাহাজাদী। 
সে স্বপ্ন কি সার্থক হবে মনে করেন কোনদিন ? 

নিশ্চয়ই হবে। জাতির মনে যদি স্বাধীনতার আকাঙ্খা! জাগে, হাজার 
শৃঙ্খলে তাকে বেঁধে রাখলেও সে থাকে না। 

দিল্লীশ্বর দুরবল নন। .ইচ্ছা করলে তিনি এই পার্বত্য এলাক৷ 
মরুভূমিতে পরিণত করতে পারেন। 

সম্ভব। কিন্তু দিল্লীশ্বরের মনে যদি সে ইচ্ছা কোনদিন জাগে তাহলে 
ত। বাস্তবে রূপ নাও পেতে পারে। 

কেন? 

আমরাও বেঁচে আছি শাহাজাদী। 

কি হবে তাতে? 

লেদিন দি কখনও আসে আপনার প্রশ্রের উত্তর আপনি পাঁবেন। 
দিল্লীশ্বরকে আপনি ভয় করেন না? 

করি। কিন্ত সে ভয়কে কাটিয়ে ওঠবার মতো আত্মবিশ্বাস আমার 
আছে। 

এ বিশ্বাস কোথায় পেলেন আপনি? 

আমার অন্তরের কাছে। 

কি করে? 

পরাধীনতার ব্যথা! থেকে। 

আর কোন প্রশ্ন করে না মেহেরুনিসা। প্রশ্ন জালে এই স্মৃচৃতুর 
দন্থ্যুপতিকে অপদস্থ করা যাবে না বোঝে মেহেরুন্নিসা। তাই চুপ 
করে থ্ঞ্ুর। 

শাহাজাদী। 

বলুন। 

যদি আমার আতিথেয়তায় কোন ক্রটি পান অনুগ্রহ করে জানাবেন 
আমাকে। 

সে কথা! আমিও চিন্ত। করেছি। 
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কোন সংকোচ ন। করে আমাকে জানাবেন । 

সুরা চাই আমার । | 

সুরা ! 

হ্য। সুরা ! 

কিন্তু... 

থাক তাহলে । বিদ্রপে কেঁপে ওঠে মেহেরুন্নিসার কণ্ঠ। 

ন। শাহাজাদী। মুর! আপনি পাবেন। 

সুরা পান করেন না আপনি ? 

না শাহাজাদী | 

কেন?. 

স্ুরাপানে বিবেক বুদ্ধি ধর্মাধর্ম লোপ পায় বলে। 

মিথ্যে কথা । গর্জে ওঠে মেহেরুনিসা। 

হয়তো তাই। আমার এই অনভিজ্ঞতার জন্যে আমাকে ক্ষম! 
করবেন। 

একসময় বিদায় নিয়ে চলে যান শিবাজী। 

চুপ করে বসে থাকে মেহেরুন্লিসা। একসময় নীরা এসে আহার 
করিয়ে যায়। 

শিবাজীর প্রতিটি কথা মনে পড়ে মেহেরন্িসার। আশ্চর্য হয়। 
বাদশাহের সঙ্গে সংগ্রামে লিপ্ত হবার এত সাহস কোথ। পেলেন 
শিবাজী। 

শিবাজীর এই সাহসকে ছুঃসাহস বলে মনে হয়েছিল মেহেরুন্লিসার | 
শিবাজীর প্রতিটি কথা বাতুলের প্রলাপ ছাড়া আর কিছু ভাবতে 
পারে নি সে। 

এখন ভাবে । এত তেজ এত দস্ত শিবাজীর পক্ষে মিথ্যা নাও হতে 
পারে। যা সম্ভব তাকেই হয়তো সম্ভব করে তুলবেন শিবাজী। 
আতংকে শিউরে ওঠে মেহেরুন্লিনা | অনাগৃত ভবিষ্যাতকে চিন্তা 
করতে পারে না মন। পিতার বিপুল বাহিনী পরাজিত হবে সামান্য 
এক পার্বতীয় দস্্যর কাছে। এযে কল্পনা করা যায় না। 


৯১ 


পিতার শক্তির কাছে শিবাজীর শক্তি কিছু নয়। মহাসমুদ্রে এক 
কলসী জল ফেলার মতো । তাতে সমুদ্রের জল বাড়ল কিন। বোঝা 
যেমন যায় না, শক্তিশালী বিপুল বাদশাহী সৈম্গের কাছে শিবাঁজীর 
অশিক্ষিত পার্বতীয় দস্থ্যরা তেমনি কিছুই নয়। মুহুর্তের অস্ত্রাঘাতে 
কোথায় যে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে হিসাব পাবে না কেউ। 

পিতার কৃট বুদ্ধির কাছে শিবাজী শিশু। দিল্লীশ্বর আলমগীর খাঁর 
নির্দেশে সার! হিন্দৃস্থানের মানুষ ওঠে বসে,তার কাছে এই পাবতীয় 
এলাকার স্বাধীন রাজ! খেতাবধারী পার্বতীয় দস্থ্যু শিবাজী নিতান্তই 
শিশু। | 
নীরা । নীরাকে ডাকে মেহেরুনিসা। 

শাহাজাদী | 

তোমার প্রভু কোথায়? 

তিনি চলে গেছেন। 

কোথায়? 

জানি না শাহাজাদী। 

তিনি থাকেন কোথায়? 

তার নির্দিষ্ট থাকবার কোন স্থান নেই। 

স্ত্রী পুত্র নেই? 

পুত্র আছে, স্ত্রী নেই। 

মার গেছেন? 

হ্যা শাহাজাদী। 

পুত্র থাকে কোথায়? 

চাকন ছর্গে প্রভুর মার কাছে। 

একটু চুপ করে থাকে মেহেরুনিসা । ডাকে__ 

নীরা। . 

বলুন শাহাজাদী। 

তোমার প্রভু ছিতীয়বার বিবাহ করেন নি কেন? 

বলতে পারবে ন! শাহাজাদী । 
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আচ্ছ। তুমি যাও। 

হঠাঁ কি মনে হতে নীরাকে ডেকে শিবাঁজীর ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে মেহেরুত্লিস।। কেন ত সে নিজেই বুঝে উঠতে 
পারে না। পাবতীয় দম্্য বলে যাকে সে মনেপ্রাণে ঘ্বণা করে কি 
প্রয়োজন তার ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কৌতুহলের। বাদশাহ 
আলমগীর কন্যা! মেহেরুন্লিসার কিন্ত বিচিত্রা নারী মন এমনি যে 
কৌতূহল দমন কর! তার পক্ষেও সম্ভব হ'ল না। 

এখন লজ্জায় ভরে যায় সারা অন্তর। একি করছে সে? একি 
অসম্ভব পরিণতি তার! 

এখানের এই সাধারণ পাঁরবেশের মধ্যে থাকার ফলে অন্তরটাও কি 
তার সামান্য একজন নারীর মতো হয়ে গেল। 

অসম্ভব। আর নয়। এই অসন্তব পরিণতি চায় না সে। 

স্থরা চাই। সুরা না হলে শাহাজাদী মেহেরুন্নিম। হারিয়ে যাবে। 
শেষ হয়ে'যাবে। | 

এই কোন হ্যায়। 

চিৎকার করে ওঠে মেহেরুনিসা। ছুটে আসে নীয়। 

সরাব লাও। 

সুরা 

কেন তোর প্রভ্‌ পাঠান নি? 

পাঠিয়েছেন শাহাজাদী। 

লে আও। 

এক মুহূর্ত মেহেরুনিসার মুখের পানে তাকিয়ে ধীরে ধীরে চলে যায় 
নীরা । 

কি বিচিত্রা চরিত্র এই শাহাজাদী | দিল্লী হারেমের গুণেই বোধ হয় 
এমনি হয়ে উঠেছে। 

মনে মনে ভাবে নীর।। 
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সন্ধ্যার অন্ধকারটা ঘন হয়েছে তখন। 

সমস্ত শিবিরটা নীরব নিস্তব্ধ। কোথাও একটু কোলাহলের লেশমাত্র 
নেই। মৃতের মতো সমস্ত শিবিরট মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। 
আলো আছে। সন্ধ্যার অন্ধকারকে বিদ্রুপ করে এখানে ওখানে 
আলে! জলছে। মানুষও আছে। কয়েক সহস্র সৈন্য নিশ্চুপ হয়ে 
বসে আছে যে যার জায়গায় । শিবির রক্ষীর দল নিঃশবে পাহারা! 
দিচ্ছে ক্লাস্ত অবসন্ন দেহটাকে টেনে নিয়ে। নিংস্তন্ধ শিবিরে মাঝে 
মাঝে যন্ত্রণা কাতর কিছু মানুষের আর্তনাদ সন্ধ্যার অন্ধকারকে 
বিদ্রপ করে মিলিয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে। 

বাদশাহ আওরঙজেব নির্বাক স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন আপন শিবিরে। 
গভীর চিন্তাচ্ছন্ন মুখ। কুটিল আখিদ্বয় ভাবলেশহীন। 

একটু আগেই ভয়াবহ এক মৃত্যুযজ্ঞ সম্পন্ন হয়ে গেছে। বাদশাহের 
হুকুমে হিন্দু শিবিক1 বাঁহকের। বাদশাহী সৈন্যের তরবারীর আঘাতে 
ছিন্ন শির নিয়ে লুটিয়ে পড়েছে মাটিতে । তাদের মৃতদেহগুলি দূরে 
ফেলে দিয়ে এসেছে মেথরের দল । 

চাবুকের আঘাতে জ্ঞান হারিয়েছেন বাদশাহ কন্যার রক্ষীদল। 
সেনাপতি নাজির খার মৃতদেহটা এখনও ঝুলছে বৃক্ষ শাখায় রজ্ভ্‌ 
বদ্ধ অবস্থায়। 

সৈন্যরা দেখুক। শ্িখুক কাজে অকৃতকার্ধতার শাস্তির নমুনা । 
যাতে আর কেউ কোনদিন নাজির খাঁর মতো৷ করতে সাহসী না হয় 
ভাই এই ব্যবস্থা । 

শিবিরের দ্বার রক্ষী হঠাৎ চঞ্চল হয়ে ওঠে। সন্ধ্যার অন্ধকারে কে 
যেন শিবিরের দিকে এগিয়ে আসছে। 

কাছে আরো কাছে। 

এই কোন হ্যায়? 


হেঁকে ওঠে প্রহরী 

থমকে দীড়ায় ছায়ামূতি। আবার এগিয়ে আসে। 

প্রহরীর চিৎকারে প্রহরারত আরে! কয়েকজন প্রহরী এগিয়ে আসে। 
ধীরে ধীরে কাছে এসে দাড়ায় ছায়ামূতি। একজন ফকির। 

কি চাই? 

বাদশাহের সাক্ষাৎ প্রার্থী । 

কেন? 

প্রয়োজন আছে। 

আজ রাত্রে সাক্ষাৎ হবে না। 

কেন? 

ব্যস্ত আছেন জাহাপন।। 

হাসেন ফকির । শুভ্র শ্বশ্রদর মাঝে মুক্তার মতো! দাতগুলি মশালের 
আলোতে চিক চিক করে ওঠে। 

কিন্তু বাদশাহের সঙ্গে আমার যে বিশেষ প্রয়োজন বাবা। 

কি প্রয়োজন না জানালে আজকে রাত্রে সাক্ষাৎ হওয়। সম্ভব নয়। 
কিন্তু বাবা! বাদশাহ ছাড়া আর কারো কাছে আমার প্রয়োজনের 
কথা৷ যে বল। যাবে না। 

সৈন্যরা পরস্পরের সঙ্গে পরামর্শ করে । প্রধান রক্ষীর কাছে সংবাদ 
যায়। অনেক পরে বাদশাহের কাছে। ফকির নীরবে দাড়িয়ে 
থাকেন শিবির দ্বারের বাইরে । 

সংবাদ আসে বাদশাহের কাছ থেকে । সাক্ষাতের অনুমতি দিয়েছেন 
বাদশাহ । 

বাদশাহের শিবির কক্ষে নিয়ে যাওয়। হয় ফকিরকে। 

উঠে আসেন আওরঙজেব। ফকিরকে সম্মান জানিয়ে আসনে বসান। 
নিজে বসেন। 

আপনার কি প্রয়োজন বলুন ফকির সাহেব | 

প্রয়োজন। মৃছ্‌ একটু হাসেন ফকির। বলেন, দিল্লীতে গিয়েছিলাম 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের আশায়। শুনলাম রাজধানীতে নেই 
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আপনি। আবার বেরিয়ে পড়লাম পথে । দিনের পর দিন ঘুরে 
বেড়ালাম দেশে দেশে । এখানে আছেন সংবাদ পেয়ে দর্শনের 
আশায় ছুটে এসেছি। 

কেন ফকির সাহেব 1? আশ্চর্য হন আওরঙজেব। 

আপনাকে দর্শন করব বলে ! 

কেবলমাত্র আমাকে দর্শন করবার জন্যে ছুটে এসেছেন আপনি ? 
হ্যা। মুছ হাসেন ফকির। হিন্দ্ুস্থানের বাদশাহকে দর্শন করতে 
আসি নি এসেছি আল্লার সেবককে দর্শন করতে । 

ফকির সাহেব ! 

বলুন । 

ধন্স আপনি । ধন্য আপনার মহত্ব । 

না জাহাপন। মহত্ব বদি কারে! থাকে তা আপনারই আছে। সংসার 
ত্যাগ করে আমার পক্ষে যা সম্ভব হয় নি সংসারের মাঝে থেকে তাই 
সম্ভব করেছেন আপনি । তাই বলছি ধন্ত আপনি । আপনাকে দর্শন 
করে ধন্য হলুম আজ আমি। 

সুন্দর হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে ফকিরের মুখমণ্ডল। 

ফকিরের সরল ব্যবহারে মুগ্ধ হন আওরঙজেব। মৃছু ক্ঠে বলেন, 
কিন্ত ফকির সাহেব*'* 

বলুন। 

আর ভাল লাগে না এই নাগপাশের বাধন। আল্লার ডাক শুনি 
দিবারাত্র। ইচ্ছ! করে রাজ্য এশ্বর্য সব ছেড়ে মক্কা চলে যাই। 
ফকির সাহেব এই বাঁধন ছিড়ে আপনি আমাকে বার করে নিয়ে 
যেতে পারেন ? 

বাদশাহ আলমগীরের কণ্ঠে করুণ আকুতি । 

হাসেন ফকির। বলেন, বাঁধন ছি'ড়তে চাইলেও বীধন ছেঁড়া যায় 
না বাদশাহ | তার ইচ্ছা! না হওয়া পর্যন্ত আমাদের কিছুই করবার 
সাধ্য নেই। আপনার হয়তো প্রয়োজন ফুরিয়েছে কিন্ত তিনি 
জানেন এখন সংসারে প্রয়োজন আছে আপনাকে। 


৯৩৬ 


তাইতে। পারি না ফকির সাহেব। কর্তব্যের বাধনে নিজেকে এমন 
ভাবে বেঁধে ফেলেছি যে মাঝে মাঝে মনে হয় এর থেকে বুঝি কোন 
দিনই মুক্তি পাব না। 

কোন কথ! বলে না ফকির। মৃদু হাসেন। 

ফকির সাহেব। 

বলুন । 

আমার একটি প্রশ্নের উত্তর দেবেন আপনি ? 

সাধ্য হলে আপনার প্রশ্নের উত্তর আমি দেব। 

কর্তব্য কর্ম সমাধানে অনেক অমানুষিক কাজ আমাকে করতে হচ্ছে, 
একি অন্যায় করছি আমি? 

অন্যায়! 

তাই জিজ্ঞাসা! করছি ফকির সাহেব । কঠিন কঠোর ভাবে অন্যায়ের 
শাস্তি দিচ্ছি, সেকি পাপ? 

পাপ! 

নির্মমভাবে শেষ করছি শত্রু সেকি আমার": 

নী। কর্তব্য যেখানে সেখানে স্নেহ মায়া মমতার স্থান নেই। 
আমিও তাই বিশ্বাস করি ফকির সাহেব। আমার কাছে কর্তব্য 
পালনই বড় ধর্ম । 

আমি জানি বাদশাহ। কর্তব্য পালন অপরের চক্ষে যতোই নির্মম 
হোক। ধর্মের কাছে নয়। 

ধন্য আপনি ফকির সাহেব। ৃ 

হাসেন ফকির । বলেন, এবার আমাকে বিদায় দিন। 

এই রাত্রে? 

হ্যা বাদশাহ । 

আজ বিশ্রাম নিয়ে কাল প্রভাতে ***' 

তা হয় না বাদশাহ। আজই আমাকে যাত্রা করতেই হবে। 
কোথায় যাবেন ? 

তাজানি না। পথে নেমে যেদিকে চোখ যাবে সেই দিকেই যাত্র 
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করবে1। 

আজ রাত্রে থাকলে বড় উপকার হ'ত ফকির সাহেব। 

তা হয়না বাদশাহ। পরে সাক্ষাৎ করবো । 

কাল প্রভাতেই আমি দিল্লী যাত্রা করবো | 

কালই? 

হ্যা ফকির সাহেব। কারণ আমার কন্তা এক পারতীয় দস্যু কর্তৃক 
অবরুদ্ধ হয়েছে । তার উদ্ধারের ব্যবস্থা আমাকে করতে হবে। 
সামান্য একজন দন্থ্য আপনার কন্যাকে অবরুদ্ধ করেছে? 

হ্যা, ফকির সাহেব । এ তার ছুঃসাহস। তাই এমন শিক্ষা আমি 
তাকে দেবো যে আর কোনদিন মাথা তুলতে না পারে । 

গর্জে ওঠেন আওরঙজেব। মুখমণ্ডল আরক্ত হয়ে ওঠে। অস্থির 
ভাবে পদচারণ। সুরু করেন । 

স্থির দৃষ্টিতে বাদশাহের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকেন ফকির। এক 
সময় মৃহ কে ডাকেন । 

বাদশাহ। 

এ]। 

যেন ঘুম ভেঙে জেগে ওঠেন আওরঙজেব। নিজেকে সংযত করেন। 
লজ্দিত কে বলেন, আমাকে ক্ষমা করবেন ফকির সাহেব। হঠাৎ 
আমি উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম। 

বসে পড়েন আওরঙজেব। 

বিদায় নেন ফকির। বাদশাহ ফকিরকে উপহার দিতে চান কিন্তু গ্রহণ 
করেন না ফকির। বলেন, অর্থে আমার প্রয়োজন নেই বাদশাহ । 
আল্লার কৃপায় দিনাস্তে মুষ্টিভিক্ষা। পেলেই চলে। 

পিড়াপিড়ী করেও করেন না৷ বাদশাহ। ফকিরের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকেন। 

বিদায় নিয়ে পথে নামেন ককির। 

ধীরে ধীরে পথ চলেন| কিছু দুরে গিয়ে ্াড়ান। কিযেন কান 
পেতে শ্লোনেন। মানুষের অস্পষ্ট কাতরোক্তি শুনে এগিয়ে যান। পর 
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পর কতকগুলো! ছিন্ন শির মানুষের মৃতদেহ পড়ে আছে। শ্ালে 
ছিড়ে খাচ্ছে মাংস। এগিয়ে যান ফকির। নিরয়ে। 

ভালভাবে শোনেন। শব্দ লক্ষ্য করে এগিয়ে যান। 

চমকে ওঠেন ফকির । মু দের আলোয় রক্তাক্ত মৃতদেহের মাঝে 
একটি জীবিত মানুষ। মরে নি। 

কাছে গিয়ে মৃতদেহের মাঝ থেকে মানুষটিকে বার করেন। হতভাগ্য 
বেঁচে আছে। 

এ সেই শিবিক1 বাহকদলের সর্দীর। বাদশাহের অত্যাচারে মৃত 
মনে করে সৈন্যরা এমনিই ফেলে দিয়েছিল। 

জ্বলে ওঠে ফকিরের ছুই চোখ । মানুষটিকে পরম যত তুলে নেন 
কাধে । আর্তনাদ করে ওঠে যন্ত্রণায়। 

আওরঙজেবের শিবির থেকে কিছু দূরে বনের মধ্যে পরিত্যক্ত এক- 
খানি জীর্ণ অট্রালিকার কাছে এসে দণড়ান ফকির। সংকেত করেন। 
দ্বার খুলে যায়। আলো হাতে বেরিয়ে আসে একজন। 

একে? 

আওরঙজেবের অত্যাচারের চিহ্ন। 

নিতাইজী। 

বল। 

কোথায় পেলেন একে ? 

মৃতদেহের মাঝ থেকে। 

ভিতরে গিয়ে মানুষটিকে শুইয়ে দেন ফকির । ক্ষতস্থানগুলো ধুয়ে 
বনলত৷ সংগ্রহ করে তার রস দিয়ে বেঁধে দেন। মানুষটা! হই একবার 
কেঁপে উঠে নিঃসাড হয়ে যায়। 

নিতাইজী। 

বল। 

বাচবে? 

মনে তো হয়না। 

চুপ চাপ বসে থাকে ছজনে। তাকিয়ে থাকে অত্যাচারিত মানুষটার 
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মুখের দিকে । সময় পার হয়ে যাঁয়। রাত্রি গভীর থেকে গভীরতর 
হয়। অচেতন হয়ে পড়ে থাকে মানুষটা] 

ফকির-__নিতাইজী । 

ক'দিন অপেক্ষা করে যখন আওরঙজেবের কোন সংবাদ পাওয়! গেল 
না তখন নিতাইজী স্থির করলেন যে কোন উপায়ে বাদশাহের সংবাদ 
সংগ্রহ করতে হবে। বাজীকে বললেন সে কথা । 

বাজী নিতাইজীর প্রস্তাব শুনে রাজী হতে পারল না। 

বললে, এ অসস্তব নিতাইজী । 

অসম্ভবকে সম্ভব করতে হবে। প্রয়োজন হলে বাদশাহের শিবিরে 
যেতে হবে। 

কিন্তু... 

জানি। তবু আমাকে যেতে হবে। 

বাজীর কোন কথা না! শুনে ফকিরের ছদ্মবেশে বাদশাহের শিবিরে 
রওনা হলেন নিতাইজী; ফিরে এলেন বাদশাহের অত্যাচারের 
স্বাক্ষর করে। 

নিতাইজী। এক সময় ডাকে বাজী । 

বল। 

যেজন্যে*** 

সফল হয়েছি বাজী | বাদশাহ কাল প্রভাতেই দিল্লী যাত্রা করবেন। 
দিল্লী গিয়ে পর্বত যুদ্ধে নিপুন সৈশ্ঠ পাঠাবেন । 

এক সময় রাত্রি প্রভাত হয়। শিবাজীকে সংবাদ দেবার জন্যে যাত্র। 
করে বাজী। অজ্ঞান মানুষটিকে নিয়ে জনশূন্য জীর্ণ অট্টালিকা মাঝে 
একাকী বসে থাকেন নিতাইজী। 

বাজী বলেছিল, এ যখন বাঁচবে না তখন কি প্রয়োজন আপনার 
থাকবার? 

যেতে রাজী হন নি নিতাইজী। তাই বাজীকে একাই যাত্র। করতে 
হয়েছে। 

এক সময় বাদশাহী শিবিরে ব্যস্ত! জাগে। সসৈষ্ঠে দিল্লী অভিমুখে 
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যাত্রা! করেন আওরঙজেব। 

দেখেন নিতাইজী। কঠিন প্রতিজ্ঞায় জলে ওঠে ছুই চোখ । 

ছদিন পার হয়ে যায়। 

তৃতীয় দিন প্রভাতে চোখ মেলে চায় মানুষটা । কথা বলে। 

জল। 

জল দেন নিতাইজী। আগ্রহে উজ্জল হয়ে ওঠে ছুই চোখ। 

আরে ছুদ্দিন পার হয়। ক্রমে সুস্থ হয়ে ওঠে মানুষটা । নিতাইজীর 
মুখের দিকে অবাক চোখে তাকিয়ে থাকে । 

কেমন বোধ করছ ? 

ভাল। একটু চুপ করে থাকে মানুষটি । বলে, ওরা কোথায়? 
কারা ? 

আমার সংগীর! ? 

বুঝতে পারেন নিতাইজী ও কাদের কথা বলছে। বলেন, তারা! আছে। 
আছে! 

হ্যা, তোমার নাম কি? 

মল্ল ! 

নাম শুনে চিনতে পারেন নিতাইজী। এ সেই শিবিকা বাহকদলের' 
সর্দার। কিন্তু এমন বিকৃত হয়ে গেছে মুখট! কার সাধ্য চিনতে 
পারে, এ সেই মল্ল। 

এক সময় মল্লের মুখে সব কথা শোনেন নিতাইজী। মনল্ল সুস্থ হয়ে 
সব বলে। কান্নায় ভেঙে পড়ে সে। 

কি করবে তুমি? 

কি করব! 

গ্রামে ফিরে যাবে? 

গ্রামে! 

হ্যা। 

ন। সেখানে যেতে পারবে। না। কোন মুখে যাব সেখানে। 

কি করবে তাহলে! 
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উত্তর দেয় না মল্ল। চুপ করে বসে থাকে। 

আমি কাল সকালেই এখান থেকে চলে যাব। একসময় বলেন 
নিতাইজী। 

চলে যাবেন? 

হ্যা। 

আবার চুপ করে থাকে মল্ল। নিতাইজীর মুখের দিকে একবার 
তাকায়। 

কিছু বলবে? জিজ্ঞাসা করেন নিতাইজী । 

আমাকে নিয়ে যাবে? ভয়ে ভয়ে বলে মল্ল। 

আমার সঙ্গে যাবে তুমি? 

হ্যা। 

কিন্ত তোমার বাড়ির সকলে" 

কেউ নেই আমার। 

ওঃ | 

নিয়ে যাবেন? করুণ আকুতি মল্লের কণ্ঠে। 

কিন্ত আমার সঙ্গে গিয়ে কি করবে তুমি? 

যা বলবেন আপনি। আপনার বাড়িতে... ১. 

বাড়ি আমার নেই। 

তবে? 

বনে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াই । আজ এখানে কাল আর এক জায়গায়। 
ভীষণ কষ্টের জীবন। 

আমি পারবো । 

প্রভুর সমস্ত আদেশ পালন করবে মুখ বুজে? 

প্রভু! 

হ্যা, আমাদেব প্রভূ । শিবাজী। 

শিবাজী! 

ভীষণ ভাবে চমকে ওঠে মল্প। মনে পড়ে সব কথা । 

কি হ'ল। 
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সব পারবো আমি | 

মল্লের মুখের দিকে তাকান নিতাইজী। বিশ্বাস করেন। বলেন, 
ভবানীর নামে শপথ কর কোনদিন £ভুর আদেশ অমান্া করবে ন!। 
শপথ করে মল্ল। 


॥ সাত ॥ 


দিল্লীর পথে এগিয়ে চলে মালগ্রী আর সাহির1। 

পথশ্রমে ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে ওঠে সাহিরা। চলতে পারে না আর। 
বহিন। ডাকে মালগ্রী । 

বলুন তন্নজী। 

আজ আর এগিয়ে কাজ নেই। আশ্রয়ের ব্যবস্থ। দেখি। 

সূর্য অস্ত যেতে এখনও দেরী আছে তন্নজী। 

ক্লান্ত তুমি । 

তাহোক। 

আবার পথ চলে ছুজনে। নীরবে। 

প্রতিদিন সুর্োদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্ধস্ত পথ চলে ছুজনে | সন্ধ্যার 
অন্ধকার গাঢ হবার আগে আশ্রয় নেয় কোন গৃহীর বাড়িতে। 
ভিতরে আশ্রয় পায় না। মুসলমান বলে বাইরে রাত কাটাতে হয়। 
তাহোক। তবু নিরাপদ আশ্রয় । 

মাঝে মাঝে পথের ধারে গাছতলায় রাত্রিবাস করতে হয়। সাহিরাকে 
ঘুমুতে বলে চুপ করে বসে পাহার৷ দেয় মালশ্রী। আত্মরক্ষার জন্যে 
হাতের কাছে রেখে দয় অস্ত্র। 

ঘুমুতে বললেও ঘুযুতে পারে না সাহির।। চুপ করে জেগে থাকে। 
ভাবে অনেক কথা। মনে পড়ে যায় অতীতের হুস্বপ্ন মাখ। দিন- 
গুলোকে । 

উঠে বসে সাহিরা। 


কি হ'ল? 

ঘুমুতে পারছি না তন্নজী। 

চেষ্টা কর। ন! ঘুমুলে শরীর খারাপ হবে পথ চলতে পারবে ন|। 
কেন পারবো না? 

পারবে না বহিন। 

কিন্তু না ঘুমিয়ে দিনের পর দিন আপনি তে। পথ চলছেন? 

কেন কাল তো সারারাত ভীষণ ঘুমিয়েছি। 

না, আপনি কাল ঘুমোন নি। ঘুমের ভান করে জেগে থাকেন 
আপনি। 

উত্তর দেয় না মাললশ্রী। 

তন্নজী। 

বল। 

এই ভাবে রাত জাগলে অস্থখ করবে আপনার । 

করবে না বহিন। রাত জাগা অভ্যেস আছে আমার। 

তাহোক। কাল ঘুমিয়েছি আমি, আজ আপনি ঘুমোন আমি জেগে 
থাকি। 

তাহয় না। 

কেন হয় না। 

হয় না। 

মালশ্রীর কোন যুক্তিই মানে ন! সাহিরা, জোর করে তাকে শুতে 
বাধ্য করে। 

শুয়ে পড়ে মালশ্রী। শোবার সঙ্গে সঙ্গে গভীর ঘুমে অচেতন হয়! 
নিপ্রিত মালশ্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে মমতায় ভরে যায় সাহিরার 
বুক। আকাশের তারার আলোছায়৷ আধারে মালশ্রীর নিদ্রিত মুখের 
পানে এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকে সাহিরা । 

এক সময় দূরে মৃছ শব শোনা যায়। কেমন ধীরে ধীরে এগিয়ে 
আসছে এধারে। এক জোড়া জ্বলস্ত চোখ । 

একৃষ্টে সেই দিকে তাকিয়ে থাকে সাহিরা। শরীরের সমস্ত রক্ত 
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হিম হয়ে যায়। মালশ্্রীকে ডাকতে যায়। পারে না। গলায় স্বর 
ফোটে না। রি 

এগিয়ে আসে জলস্ত ছুটি চোখ । কাছে আরে! কাছে । আর রক্ষা 
নেই। ও 

হঠাৎ অস্ত্র হাতে লাফিয়ে ওঠে মালল্রী ৷ ছুটে যায় জবলস্ত চোখ ছুটির 
দিকে। নিমেষে মিলিয়ে যায় চোখ ছুটি। 

বহিন। কাছে এসে ডাকে মালল্রী | 

কেও? 

শিয়াল। 

কোথা গেল ? 

পালিয়েছে। 

মালশ্রী দেখে সাহিরাকে। তখনও থর থর করে কাপছে সাহির] ৷ 
ভাবে মালল্রী, যে মেয়ে সামান্য শৃগাল দেখে ভয় পায় সে কেমন 
করে জীবনের পথে একল। চলবে । 

বহিন। ডাকে মালশ্রী। 


দিল্লীতে তোমার চেনা জানা! কেউ আছে? 

না। 

তবে কোথায় থাকবে? 

থাকবার আস্তানা একট] দেখে নেব। 

রাত্রি শেষে হয় এক সময়। পথ চলা সুরু হয় দুজনের । 

আকাশের সর্ট একসময় প্রখর হয়ে ওঠে । তপ্ত হয় ৰবাতাস। কষ্টকর 
হয়ে ওঠে পথ চলা। ক্লান্ত সাহিরা আর পথ চলতে পারে না। 
বহিন। 

তন্নজী। 

একটু বিশ্রাম করবে ? 

বিশ্রাম ! 


হ্যা 


মেহ্রুল্লিমা-" 


আর একটু চলুন তন্মজী। 

তুমি ক্লাস্ত বহিন। 

হাসে সাহিরা। বলে, ক্লান্ত আপনিও । কিন্তু শুধু মাত্র আমার জন্যে 
বিশ্রাম নিতে রাজী নই আমি। 

মালগ্রী দেখে সত্যই ক্লান্ত সাহিরা। বলে, আমিও একটু বিশ্রাম 
চাই বহিন। 

পথের পাশে গাছের ছায়ায় বসে ছুজন। খানিক বিশ্রাম করে। 
খাবার বার করে আহার করে ছুজনে। 

আচ্ছা তন্নজী। এক সময় কথ! বলে সাহিরা। 

বল বহিন। 

দিল্লী আর কতদূর ? 

আর ছদিনের পথ । 

মাত্র হুদিন! 

হ্যা বহিন। 

কথ। বলে না সাহিরা। নীরবে আহার করে। 

আবার যাত্রা স্থরু হয়। পাশাপাশি পথ চলে ছুজনে ৷ দিনের সর্ট 
তখন পশ্চিমে হেলতে সুরু করেছে। 

রাত্রি নামে একসময়। মাঠের মাঝে জীর্ণ পরিত্যক্ত এক বাড়িতে 
আশ্রয় নেয় ছুজনে। আহার শেষে মালশ্রীকে শুতে বাধ্য করে 
নিজেও শুয়ে পড়ে সাহির।। 

রাত্রি বাড়ে ক্রমশঃ। এক সময় ঘুমিয়ে পড়ে মালল্রী। 

ঘুম আসে ন। সাহিরার চোখে । কি এক অজানিত আশঙ্কায় বার বার 
কেঁপে ওঠে সাহিরার অন্তর । বাইরের কালে। অন্ধকারের দিকে 
তাকিয়ে চুপ করে শুয়ে থাকে। 

বিচিত্র শব্দ ওঠে মাঝে মাঝে । কার। যেন চলে যায় দ্রেত। স্পষ্ট 
পদ শব্ধ শোনে সাহিরা। ভেসে আসে হিংস্র বন্তজস্তর ডাক। হিং 
উল্লাসে থেকে থেকে গর্জন করে ওঠে। 

ভয়ে চোখ বন্ধ করে ফেলে সাহিরা। নিস্তার পায় না। মনে হয় 
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কার নিঃশ্বাসের শব পাশে পাওয়। যাচ্ছে । কে যেন পাশে এসে 
দাড়িয়েছে সাহিরার। 

চোখ খোলে সাহিরা। কেউ নেই। কালো অন্ধকার শুধু নীরবে 
বিদ্রপ করছে। 

আবার সেই শব্দ। এক সঙ্গে অনেক। দ্রেত এগিয়ে আসছে এই 
দিকে। 

আর পারে না সাহিরা। অন্ধকারে এগিয়ে যায় মালশ্রীর দিকে। 
ধাক দিয়ে তাকে জাগায় । 

কি হ'ল। 

উত্তর দিতে পারে না সাহিরা। 

অনেকগুলো কণ্ঠের বিকট চিৎকার ওঠে । কারা যেন একসঙ্গে 
বাঁপিয়ে পড়তে চায়। 

ভয়ে মালশ্রীকে জড়িয়ে ধরে সাহিরা। তখনও বাইরে সেই বিকট 
চিৎকার করে চলেছে আক্রমণকারীর দল । 

এক সময় চিৎকার থামে । 

বহিন। ডাকে মালল্রী। 

ওরা গেছে। 

হ্যা । 

কারা ওর ? 

হায়নার দল। 

দূরে সরে বসে সাহিরা। মাথা নত করে থাকে। 

বহিন। ডাকে মাললশ্রী। 

বলুন। 

ফিরে চল তুমি। 

কোথায়? 

আমার সঙ্গে। 

তা হয় না তন্নজী। 

কিন্ত একলা কি করে তুমি-** 


আমি পারবো তন্নজী। আমার এই অকারণ ভয়কে আমি জয় 
করবে। 

পারবে? 

আমাকে পারতেই হবে তন্নজী। 

কথা বলে না মালশ্রী । অন্ধকারে সাহিরার মুখের পানে চায়। কিছুই 
দেখতে পায় না । 

দিল্লীর কাছে এসে পড়ে একদিন। দূরে দেখ। যায় যমুনার সেতু । 
সেতু পার হয়ে দিল্লীতে প্রবেশ করবে সাহিরা। 

এবার বিদায় নিয়ে চলে যাবে মালল্রী। 

নীরবে দ্রীড়ায় জনে । পরম্পর পরস্পরের দিকে তাকায়। 

বহিন। 

তন্নজী। 

এবার আমাকে যেতে দাও । 

চলে যাবেন । 

হ্যা বহিন। হাসে মালগ্রী। ওধারে প্রভূ হয়তো আপনার কুশল 
সংবাদ জানবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে আছেন। আমাকে তাড়াতাড়ি 
ফিরতে হবে। 

কথা বলে না সাহিরা। বলতে পারে না। ছুরস্ত একট। কান্নার 
কুণ্তলী বুক ঠেলে গলার কাছে উঠে আসতে চাইছে । 

ৰহিন। 

বলুন । 

ভবানীর কাছে প্রার্থন' করি যেন নিরাপদ আশ্রয় লাভ কর তুমি। 
উত্তরে শ্লান একটু হাসে সাহিরা ! 

চলি বহিন। 

আসুন তন্নজী। 

জীবনে আর হয়তো৷ দেখ! হবে না। 

বহিনকে ভুলবেন না যেন। আপনার প্রভৃকে আমার আদাঁব 
জানাবেন। 
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জানাবে! বহিন। 
ফেরে মালশ্রী। যাত্রা করে আপন পথে। 
চুপ করে দাড়িয়ে থাকে সাহিরা। অশ্রুতে চোখ ছুটি ভরে যায়। 


দাড়াও । 

পিছনে কণম্বর শুনে দাড়িয়ে পড়ে সাহির1 | এগিয়ে আসে লোকটি। 
কে তুমি? 

লোকটির মুখের দিকে তাকিয়ে কেঁপে ওঠে সাহিরার বুক । মানুষ যে 
এমন কুৎসিত হতে পারে এর আগে দেখে নি সাহির!। 
কি কথা বলছ না যে। €োব। নাকি ? 

না। 

বাঠ কথ। বলতে পার দেখছি । কে তুমি? 

জেনে লাভ? 

লাভ লোকসান আমি বুঝবো । কে তুমি? 

দেখতেই তো পাচ্ছ কে আমি। উত্তর দেয় সাহিরা। 
তা বিবির আস হচ্ছে কোথ। থেকে ? 

আসমান থেকে নয়। 

বাঃ খাসা বুলি। যাবে কোথা ? 

তোমার বাড়ি নিশ্চয়ই নয়। 

আমার বাড়ি থাকলে তে। যাবে। 

বাড়ি নেই? 

ন]। 

থাক কোথা? 

যখন যেখানে খুশী। তোমার বাড়ি কোথা? 

মঞ্কায়। 

ঠাট্টা হচ্ছে? 

তোমার সঙ্গে । পাগল! 

দিল্লী এসেছ কেন! 
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দরকার আছে। 

মরদ আছে সঙ্গে? 

পাব কোথা । 

থাকবে কোথা ? 

জানি না। 

জানবার তাহলে দরকার হবে না। রাস্ত! থেকেই লুঠ হয়ে যাবে। 
আমি? 

তুমি নয়তো কি আমাকে লুঠবে নাকি। খুবন্ুরৎ রূপ হয়েছে 
তোমার । আমার ইচ্ছা হচ্ছে'**ইচ্ছেটা কাজে লাগাতে এস না যেন 
মরবে । 

ক্ষেপেছ। আমার এই মুখ যদি তোমার মুখে লাগাতে যাই ভয়ে মরে 
যাবে তুমি । তা তোমার যাবার যখন জায়গ। নেই আমার সঙ্গে যাবে ? 
তোমার বাড়ি? 

আমার বাড়ি কোথা যে নিয়ে যাব। চল। 

কোথায়? 

গেলেই দেখতে পাবে। 

না। 

তাহলে সৈন্যদের হাতে গিয়ে পড়। ছুদিনে রূপ তোমার শুকিয়ে 
যাবে। এবার চল। 

হাত ধরে লোকট1। টেনে নিয়ে চলে সাহিরাকে । সাহিরা বোঝে 
বাধা দ্রিলে কোন লাভ হবে ন1। নিস্তার নেই এই কুৎসিত মানুষটার 
হাত থেকে । 

খানিক যাবার পর বাঁধা পায় ওরা । একজন সৈন্য এগিয়ে আসে। 
এই দাড়াও। 

দাড়ায় লোকটা । সাহিরাও দাড়িয়ে পড়ে। 

এগিয়ে আসে সৈন্যটি । বলে, এই খুদা মিয়া কার আগরত নিয়ে ভেগে 
এলি? 

আমার । 


১১০ 


তোর। কোথা পেলি? 

শ্বশুরের ঘরে। 

বাজে বকিস নি সত্যি বল কোথা থেকে ভাগিয়ে আনলি ? 
বলছি তে৷ শ্বশুরের ঘর থেকে। 

আবার বাজে বকছিস শাল] । 

শাল। তোর বাপ। 

গালাগাল দিবি না। 

শাল! বলে কথ! বলবি না। 

এগিয়ে আসে সৈন্যটি। বোরখা সরিয়ে সাহিরাঁকে দেখে । 
খাস! মালরে। দিবি আমাকে? 


দোব। 
সত্যি! কিনিবি বল? 
তোর বিবিকে। 


খুদা মিয়া | গর্জে ওঠে সৈন্যাটি । 

তোর বিবিকে দ্রিতে পারবি না তো আমার বিৰি চাইলি কেন? 

যা শালা । 

যাব ন। তে। বিবি নিয়ে তোর সঙ্গে আসনাই করবো । 

সাহিরাকে নিয়ে পথ চলে খুদ। মিয়া। অনেক গলি পার হয়ে এক 
জায়গায় এসে দাড়ায় । 

এ আমায় কোথ। নিয়ে এলে? ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাস। করে সাহিরা। 
তুমি থাকবে যেখানে । উত্তর দেয় খুব মিয়।। 

এখানে আম থাকবে। ন|। 

তাহলে যাবে কোন্‌ চুলোয় ? 

যে দিকে ইচ্ছে। 

যাও তাহলে । ভাল করতে গেলুম কিন! ! 

কথ বলে ন৷ সাহির।। একটু আগেই য! দেখেছে ভেবে ভয় হয়। কিন্ত 
তাই বলে এই অচেন। নোংরা গলির মাঝে থাকবে কেমন করে। 

কি হ'ল থাকবে ন। যাবে? 


১৯১১ 


তুমি কি বল? 

আমি কি বলব। তোমার যা ইচ্ছা কর। ধমকে ওঠে খুদ। মিয়]। 
তোমাকে না নিয়ে এলেই হ'ত। মরতে যখন চাও তখন ধাড়িয়ে 
থেকে লাভ নেই । যাও। 

নাযাব না। 

তবে এসো। 

এগিয়ে চলে খুদে মিয়া । অন্ধকার গলিপথ । সার সার একের পর এক 
বাড়িগুলো৷ দিনের বেলাতেও প্রেতের মতো দাড়িয়ে আছে। আধে। 
ছায়া আধো আলোয় খুদ। মিয়াকে অনুসরণ করে চলে সাহির।। 

উঃ। কাতর আর্তনাদ করে ওঠে সাহির।। 

কি? 

হৌচট লাগলো । 

চলতে না জানলে হোচট লাগবে না তো কি। নাও হাত ধর। কি 
হাত ধরতে বিবির সরম লাগছে নাকি? 

হাত ধরে সাহিরা। সাহিরাকে টেনে নিয়ে চলে খুদা মিরা । 

এক সময় একটা বাড়ির সামনে গিয়ে দাড়ায় । অনেক দিনের পুরানো! 
বাড়ি। 

দরজায় ধাক! দেয় খুদা মিয়া। দরজ। খোলে না। 

কিরে সব মরে গেলি নাকি? চিৎকার করে ওঠে খুদ1 মিয়া । 

দরজা খোলে । সামনে এসে দাড়ায় এক বৃদ্ধা । 

কিরে বাতাসী মরে গেসলি না কি? 

তুই মর। শুনতে পাবো তবে তো৷ আসবো । 

তোর ম! কি করছে? 

শুয়ে আছে। 

বেগম সাহেব! এই দিনের বেলাতেই শুয়ে আছেন। বলিহারি। 
সাহিরাকে নিয়ে ভেতরে ঢোকে খুদ। মিয়!। 

একে? জিজ্ঞানা করে বাতাসী। 

তোর দরকার কি তাতে। যা ভাগ.। 
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সিডি বেয়ে ওপরে ওঠে খুদ। মিয়া। গিয়ে দীড়ায় একটা ঘরের 
সামনে। মৃছু কণ্ঠে ডাকে। 

মণি। 

কে? ঞ্ 

আমি খুদা। 

এসো। 

ভেতরে ঢোকে খুদ! মিয়। | বাইরে ধাঁ করিয়ে রেখে যায় সাহিরাকে। 
কেমন আছ মণি? 

ভাল । 

শুনলুম তোমার অসুখ বেড়েছে? 

বাতাসী বলেছে বুঝি ? 

হ্যা। 

না না, আমি বেশ ভালই আছি। কদিন কোথায় ছিলে? মাঝে 
মাঝে কোথায় যাও বলতো ? 

একটা কাজে গিয়েছিলুম মণি । 

তোমার কাজ তো৷ পথে পথে ঘুরে বেড়ানো | ও সৰ ছেড়ে দাও তুমি | 
আমার তো কম কিছু নেই | দুজনের বেশ চলে যাঁবে বাকী জীবনটা | 
একটা কথা তোমাকে রাখতে হবে মণি | 

কি কথ।? 

আমি একজনকে সঙ্গে এনেছি তাকে রাখতে হবে। 

কাকে এনেছ ? 

দেখই না| 

সাহিরাকে ডাকে খুদা মিয়া। ভয়ে ভয়ে ভিতরে প্রবেশ করে 
সাহির!। 

কে এ? 

তা তো জানি না। 

কোথায় পেলে? 

রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছিল নিয়ে এলুম | 
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আন্তেআস্তে | উঠে বসে মণিবাঈ। খুদা মিয়া পরম যত্বে বসিয়ে দেয়। 
দেখে সাহির1। ছুরস্ত ব্যাধিগ্রস্ত নারীটিকে। বিগত যৌবন । কিন্তু 
পুরানো দিনের অসামান্য রূপ এখনে রয়েছে। 

তোমার নাম কি? 

সাহিরা। মৃদু কণ্ঠে উত্তর দেয় সাহিরা। 

কোথ। থেকে আমলছে। ? 

মাছুরা থেকে। 

কেন? 

উত্তর দেয় না সাহিরা। চুপ করে থাকে। 

এধারে এসো । ডাকে মণিবাঈ | 

কাছে এগিয়ে যায় সাহিরা | 

বসো। 

সাহিরা বসে। মুখের বোরখা সরিয়ে দেয়। চমকে ওঠে মণিবাঈ। 
চোখের দৃষ্টি কেঁপে ওঠে। 

কে, কে তুমি ? 

মণিবাঈয়ের কঠন্বরে চমকে ওঠে সাহিরা । অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে মণিবাঈয়ের দিকে । 

নিজেকে সংযত করে নেয় মণিবাঈ । বলে, এখানে যে এসেছ তুমি 
থাকবার কোন জায়গা আছে? 

না। 

তবে কোন্‌ সাহসে তুমি এই অচেনা জায়গায় এসেছ। জান ন! 
এক। নারীর কত বিপদ? 

জানি। 

তবু এসেছ? 

হ্যা। 

ওঃ। 

চুপ করে যায় মণিবাঈ। চোখ বোজে। 

মণি। ডাকে খুদা মিয়া। 


১০১৪ 


বল। 

এ থাকবে ? 

থাক। 

নিরাপদ আশ্রয় প্রাপ্তির আনন্দে চোখে জল ভরে ওঠে সাহিরার। 
পরে কাদলে চলবে । এসো । বিদ্রেপ করে ওঠে যেন খুদ। মিয়া! । 
চলুন | 

চলুন নয়, আগের মতে! চলই বল। 

বেশ তাই বলবো | হেসে ফেলে সাহির।। 


॥ আট ॥ 


চুপ করে বসেছিল মেহেরুনিস।। 

বমে বসে ভাবছিল নিজের বিচিত্র জীবনটার কথ1। বাদশাহ 
আলমগীর কন্য। আজ সামান্য এক পাবতীয় দন্ুযুর হাতে বন্দিনী। 
লজ্জায় ঘ্বণায় ক্ষোভে মন ক্ষত বিক্ষত হয় মেহেরুন্নিসার। 

প্রথম কদিন ভেবেছিল পিতা তার অপহরণের সংবাদ শুনে নিশ্চয় 
সসৈন্যে ছুটে আসবেন উদ্ধারের জন্যে । কিন্তু আজ পক্ষকাল পার 
হতে চললে। কিছুই দেখতে পেল না মেহেরুনিস। | 

না কোন ব্যবস্থাই বোধহয় হয় নি। যদি হ'ত তাহলে নিশ্চয় শুনতে 
পেত সে। একদিন নীরার কাছে এ বিষয়ে প্রশ্ন করে কিছুই জানতে 
পারে নি। 

সংবাদ পেয়েছিল পরদিন। সাক্ষাৎ করতে এসেছিলেন শিবাজী। 
এক সময় ডেকেছিলেন | 

শাহাজাদী। 

বলুন। 

শুনলাম আপনার পিতার সংবাদ জানার জন্যে উতল! হয়ে উঠেছেন 
আপনি? 


(কোন কথ। বলতে পারে নি মেহেরুন্লিসা। তাকাতে পারে নি 
শিৰাজীর মুখের দিকে । লজ্জায় মাটির সংগে মিশিয়ে যেতে চেয়েছিল 
মেহেরুনিসা। 

শাহাজাদী। আবার ডেকেছিলেন শিবাজী । 

শিবাজীর দিকে তাকিয়েছিল মেহেরুনিস|। 

শুনেছি বাদশাহ দিল্লী যাত্রা করেছেন। 

পিতা দিল্লী ফিরে গেছেন ? 

হ্যা! শাহাজাদী। 

শিবাজীর কথাগুলো! ঠিক বুঝতে পারে নি মেহেরুনিসা ৷ মনে হয়ে 
ছিল এ শিবাঁজীর ছলনা ছাড়। আর কিছু নয়। 

বাজা। 

বলুন । 

আপনার সংবাদ সত্য? 

সত্য শাহাজাদী | 

কিন্তু* 

মিথ্যা সংবাদ দিয়ে আমার কোন লাভ নেই শাহাজাদী। আপনার 
পিতার সংগে আমার যাতে সংগ্রাম বাধে সেই উদ্দেশ্টেই আমি 
আপনাকে হরণ করেছি । এখন আপনার পিত। দিল্লী ফিরে যাওয়ায় 
আপনি যেমন ছুঃখে মর্ধাহত হয়েছেন তেমনি আমিও নিরাশ কম 
হইনি। তবে" 

কি? 

বাদশাহ শিবাজীকে অল্পে রেহাই দেবেন না। তিনি দিলী ফিরে 
গিয়ে নিশ্চয় পার্বত্য যুদ্ধে কুশলী সৈন্য পাঠাবেন । তাছাড়া মহারাষ্ট্রে 
বাদশাহের যে সৈন্যরা! আছে তারাও দিন রাত শিবাজীর সন্ধানে 
ফিরছে । 

কথা৷ বলে নি মেহেরুদ্গিস]। উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল ছুই চোখ । সবই 
লক্ষ্য করেছিলেন শিবাজী । মুছু হাসির রেখ! ফুটে উঠেছিল মুখে। 
শাহাজাদী। 
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বলুন। 

এ সংবাদ সত্য হলে খুশী হন না? 

আবার শিবাজীর মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল মেহেরুন্নিসা। বিচিত্র 
চরিত্রের এই তীক্ষু বুদ্ধিধারী চতুর মানুষটির কাছে বারবার ধরা পড়ে, 
গেছে। অন্বীকার করতে পারে নি। 

আমিও খুশী হই শাহাজাদী। মৃদু হেসেছিলেন শিবাজী। বলে- 
ছিলেন, তবে, আমার বিশ্বাস হয় না বাদশাহের সৈম্ারা কোনদিন, 
এ ছূর্গ অধিকার করতে পারবে । 

কেন! 

কারণ এ ছুর্গ এমনই দুর্গম স্থানে যে আমার কয়েকজন অনুচর ইচ্ছা 
করলে সহস্র বাদশাহী সৈন্যকে ধংস করতে পারে। 

শিবাজীর কথায় কেঁপে উঠেছিল মেহেরুন্িসা। স্থির নিম্পলক 
দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল শিবাজীর মুখের দিকে। বুঝেছিল পিতার 
সৈন্য এলে কেন খুশী হন শিবাজী । 

শাহাজাদী। 

এ । 

কি হ'ল আপনার ? 

কিছু না। 

বসে বসে ভাবে মেহেরুন্সিসা। ভাবে অদৃষ্টের কথ! । চতুর; 
শিবাজীর হাত থেকে কোনদিনই বুঝি মুক্তি পাবে না সে। জীবনের 
বাকী দিনগুলি বুঝি এই কক্ষের মাঝে কাটাতে হবে। ভোগবিলাস 
স্বপ্ন হয়েই রয়ে যাবে মনে। 

দিল্লী হারেমের শাহাজাদী মেহেরুন্লিসা আজকের বন্দিনী 
মেহেরুনিসার কাছে কল্পনা হয়েই থেকে যাবে । জীবনের একটা 
বড় সত্য স্মৃতি হয়ে মনের মণিকোঠায় ঘুমিয়ে থাকবে । 

হয়তো। কোনদিনের অলস মধ্যান্থে বন্দিনী মেহেরুনিসার মনে পড়ে 
যাবে অনেকদিন আগের ফেলে আস দিনগুলিকে। সেদিনের 
ছলনাময়ী চতুর! শাহাজাদী মেহেরুন্নিসাকে মনে পড়বে । যেভাল 
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বাসতে শেখে নি। ভালবাসে নি। শুধু ইন্দ্রিয় পরিতাপ্তর জন্যে 
পুরুষকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছে । ভাললাগা শেষ হলে ঠেলে 
সরিয়ে দিয়েছে দূরে । 

মনে পড়বে রোশেনারাকে। যে তার অনাগত যৌবনকে কামনার 
রঙে রাঙিয়ে জাগিয়ে তুলেছিল অসময়ে। 

মনে পড়ে হারেমের কথা । রোশেনারা এখন এক]। নিজের ইচ্ছা 
সতো ভোগবিলাসের মাঝে মনের আনন্দে দিন কাটাচ্ছে। বাধ! 
দেবার কেউ নেই। কেউ নেই মুখের গ্রাস ছিনিয়ে নেবার।' 

মনে পড়ে জ্যেষ্ঠ ভগিনী জেব-উন্লিসাকে। শিক্ষিতা বিছ্ষী ভগিনী । 
হারেমের হাওয়া তারও গায়ে লেগেছিল। সাবধান হয়ে দরে 
সরিয়ে দিয়েছেন পিতা । 

সাহিরাকে মনে পড়ে। সাহিরা এখন কোথায়? বেঁচে আছে কি? 
সাহিরার জন্তে মনটা ব্যথায় ভরে ওঠে মেহেরুল্লিসার। বড় ভাল 
ছিল সাহিরা। বড় সুন্দর ছিল। 

একদিন হারেমে বাঁদী হয়ে এসেছিল সাহির]। বিমাতা নবাববাঈয়ের 
কাছ থেকে মেয়েটাকে চেয়ে নিয়েছিল মেহেরুন্িস। | 

€তোর নাম কি রে? 

সাহির!। 

কিছু কাজকর্ম জানিস ? 

জানি। হেসেছিল সাহির| ৷ 

এর আগে কোথাও কাজ করেছিস্‌? 

না। 

তবে? 

কথ। বলে নি সাহিরা, আবার হেসেছিল। 

হাঁসছিস্কেন? জিজ্ঞাসা করেছিল মেহেরুন্লিসা ৷ 

আমি কেবল হাসি। 

কেন? 

কি জানি। 
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কাজে ভুল হলে কিন্তু সাত চাবুক লাগাবো। 

হেসে ফেলেছিল সাহিরা। বলেছিল, কাজে আমার ভূল হবে 
না! শাহাজাদী। সত্যিই কোনদিন কাজে ভূল হয়নি সাহিরার। 
সব কাজে এগিয়ে আসতে। সব সময়। 

সময়ে সময়ে সাহিরার ওপর কম অত্যাচার করে নি মেহ্রুন্নিসা । 
মুখ বুজে সব অত্যাচার সা করেছে । কোন প্রতিবাদ কোনদিন 
করে নি। কিন্তু সাহিরার ওপর যত অত্যাচারই করুক মেহেরুন্নিসা, 
মনে মনে ভাল চাইতো সাহিরার। 

কিন্ত আজ? আজ সাহিরা নেই। হয়তে৷ পিতার কঠিন দণ্ড মাথা 
পেতে নিয়ে চিরতরে পৃথিবীর বুক থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেছে। 
মেহেরুনিসার শরীরের শিরাউপশিরায় উষ্ণ রক্তআ্রোত বয়ে যায়| 
কঠিন হয়ে ওঠে মুখ | শিবাজীর প্রতি দ্বণায় ভরে যায় অস্তরটা। 
কক্ষে প্রবেশ করে নীরা | 

শাহাজাদী | 

সরাব লে আও | 

আঠ লে আও। 

নীরবে মেহেরুন্নিপার আদেশ পালন করে নীরা । নিয়ে আসে 
সুরার পাত্র । 

আরো দাও । 

শাহাজাদী | 

আঃ চুপ। 

চিৎকার করে ওঠে মেহেরুক্লিসা। হিংস্র উল্লাসে কেপে ওঠে চোখের 
তারা। 

পাত্রের পর পাত্র ভরে দেয় নীরা । 

সুরার পাত্র মুখে তুলতে যায়| তোল হয় ন। দ্বারের কাছে ছায়া 
পড়ে। 

কেঁপে ওঠে মেহেরুদ্পিসার হাত। মৃদু হাসিমুখে কক্ষে প্রবেশ করেন 
শিবাজী | এগিয়ে আসেন মেহেরুক্লিসার দিকে । 
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স্থির বিক্ষ(রিত দৃষ্টিতে শিবাজীর মুখের পানে তাকিয়ে থাকে 
মেহেরুনিস | 

তুমি যাও নীরাবাঈ | নীরাকে বলেন শিবাজী | 

ইতস্তত; করে নীরা । 

এগুলে। নিয়ে যাও। 

সুরার পাত্রগুলে! তুলে নিয়ে চলে যায় নীরা । 

কেমন আছেন শাহাজাদী ? মৃছ হাসিমুখে প্রশ্ন করেন শিবাজী। 
শিবাজীর মুখের দিকে তেমনি ভাবে তাকিয়ে থাকে মেহেরুনিস।। 
কথা বলতে পারে না । শিবাজীর মুখ প্রসন্নতায় ভরা | সরা পানরতা 
মেহেরুন্নিসাকে দেখে সে মুখে কোন ভাব বৈলক্ষণ হয় নি। চোখ 
ছুটি তেমনি শান্ত; উজ্জ্বল 

কোন অসুবিধা হচ্ছে না তো৷ ? আবার'বলেন শিবাজী । 

উত্তর দিতে পারে না মেহেরুন্নিসা। মাথ। নেড়ে জানায় কোন 
অসুবিধা হচ্ছে না । 

বাতায়ন পার্থ গিয়ে ধাড়ান শিবাজী। তাকান সার সার পৰতগুলির 
দিকে | গোধুলির আলোয় উজ্জল প্রতিটি পর্বতশিখর | 

মেহেরুনিসা বসে থাকে । নিশ্চল পাষাণ প্রতিমার মতো। কি এক 
ছরস্ত আত্মদাহে চেতনাহীন । 

শাহাজাদী। 

এ্যা। চমকে ওঠে মেহেরুনিনা । 

কি ভাবছেন ? 

কোন উত্তর দিতে পারে না মেহেরুন্নিস] | 

আমি ছঃখীত শাহাজাদী। মৃদছ্ কণ্ঠে কতকটা আত্মগত ভাবে বলেন 
শিবাজী | 

কেন? জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে শিবাজীর মুখের দিকে তাকায় মেহেরুন্লিম।। 
অনেক কষ্ট হয়তো সহা করতে হচ্ছে আপনাকে, কিন্তু কি করবে। 
আমি নিরুপায়। আপনার এই অবস্থার জন্যে আমাকে ক্ষমা করবেন 
শাহাজাদী | 
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শিবাজীর কথায় কেঁপে ওঠে মেহেরুন্লিসার অন্তর । আত্মধিক্ারে পূর্ণ 
হয়ে ওঠে মনণ ভাবে, একি করছে সে, কাকে সে বারবার ছোট 
করে দেখছে! এই সমব্যথী বিরাট পুরুষকে সে কি করে ছোট 
ভাবছে ! 

কিন্তু" 

সাহিরা! সাহিরার মৃত্যুর জন্তে শিবাজীই তো দায়ী । তাকে হরণ 
না করলে মৃত্যু নেমে আসতো। না সাহিরাঁর জীবনে । কিন্তু-** 
বাদীর কঠিন অসহ্য জীবন যন্ত্রণা থেকে মুক্তি চেয়েছিল সাহিরা। 
মৃত্যু মাঝে তার মুক্তি এসেছে। না হলে শত অত্যাচার আর 
লাঞ্চনার কালি সার। অঙ্গে মেখে সমস্ত জীবন কাটিয়ে দিতে হ'ত 
হারেমে। প্রতিবাদ করবার উপায় ছিল না। পেত না নিষ্কৃতি। 
দিনের পর দিন তিলে তিলে নিঃশেষ হয়ে যেত যৌবন। শুন্য দেহ 
নিয়ে একদিন বিদায় নিতে হ'ত পথে। 

তাই দেখেছে মেহেরুনিসা। বহু ভোগ্য। বাদীর কলঙ্কের কালিম৷ 
সারা অঙ্গে মেখে যমুনার কালে। জলে প্রাণ বিসর্জন দিতে বাধ্য 
হয়েছে । হারেম থেকে মাঝে মাঝে অন্তহিত হতে দেখেছে বাঁদীদের। 
কোথায় গেল সন্ধান মেলে নি আর। 

কলঙ্ক কালিমা লিপ্ত সেই জীবন থেকে মুক্তি এনে দিয়েছেন শিবাজী । 
সাহিরাকে বাঁচিয়েছেন। 

শাহাজাদী। 

বলুন। 

কি ভাবছেন? 

আচ্ছা 

বলুন। 

আমাকে ত্বণা করেন তো ? 

স্বণা! আশ্চর্য ভাবে মেহেরুনিসার মুখের দিকে তাকান শিবাজী। 
হ্যা। 

ঘ্ণা করব কেন? 
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আমি নারী। আমি সরাব খাই। 

ন। শাহাজাদী। 

কিন্তু স্বরাকে আপনি ঘ্বণ। করেন তো৷? 

করি। 

তবে? 

একটু চুপ করে থাকেন শিবাজী। মৃদু কণ্ঠে বলেন, স্থুরাকে আমি 
এইজন্যে ঘণা করি, সুর! মানুষের সমস্ত সৎ প্রকৃতিগুলোকে বিনষ্ট 
করে বলে। কিন্তৃযে সুরা পান করে তাকে আমি ঘ্বণা করি ন। 
শাহাজাদী। 

করেন না! 

না। আমি যার! সরা পান করে তার। সুরার সবনাশারপের কথ 
চিন্তা না করেই করে জানি। ফলভোগও তাদের করতে হয়। দিনের . 
পর দিন ধ্বংসের পথে এগিয়ে চলে তারা। তাদের জন্যে আমার 
করুণ। হয়। তাই বলে তাদের আমি ঘ্বণা করতে পারি না। ঘ্ব্ণা 
করার অধিকার আমার নেই। বড়জোর তাদের সাবধান করতে 
পারি। বলতে পারি তোমরা সুরা খেও না । ভূল করে বন্ধু ভেব না 
সৃরাকে। 

ভুল! 
হ্যা, ভূল শাহাজাদী। 

কেমন করে বিশ্বাস করবে। ! 

নিজের মনের কাছে প্রশ্ন ক'রে। 
উত্তর মিলবে? 

অন্তরের অস্ত:স্থলে প্রশ্ন পাঠাতে পারলে উত্তর মিলবে বৈ কী। 
আর কোন প্রশ্ন করে না মেহেরুনিসা ; শিবাজীর কথাগুলে। মনের 
মাঝে ঝড় তোলে। সেই ঝড়ে দ্িশাহার হয়ে পড়ে মেহেরুন্লিসা | 
নিজের অতীতটাকে মনে পড়ে । 

নীর। এসে প্রবেশ করে কক্ষে। 

প্রভু । 
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বল। 

নিতাইজী এসেছেন। 

যাচ্ছি আমি । 

মেহেরুন্নিসার কাছে বিদায় নিয়ে চলে যান শিবাজী। 
স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে মেহেরুল্গিসা | 


নিতাইজী শিবাজীর জন্তে অপেক্ষা করছিলেন । দূরে চুপ করে বসে 
ছিল মাত্র । 

শিবাজী এসে কক্ষে প্রবেশ করেন। 

কি সংবাদ নিতাইজী ? 

সংবাদ শুভ। আশ। করি ফসলকারের কাছে সব শুনেছেন। 
শুনেছি নিতাইজী। এ বিষয়ে কিছু কিছু আলোচনাও হয়েছে; 
আমার মনে হয় বাদশাহ আওরঙজেব এবার মহারাজ জয়সিংকে 
পাঠাবেন আমাকে দমন করবার জন্যে। | 
আমারও তাঁই মনে হয়। এবার আমাদের আরো বেশি সাবধানতা 
অবলম্বন করতে হবে। 

হ্যা নিতাইজী | 

মনে হয় এবার মহারাষ্ট্রে যে সংগ্রাম সুরু হবে তা সহজে মিটবে 
না। হয়তো বাদশাহী সৈন্যর| নিরীহ গ্রামবাসীদের ওপরও অত্যাচার 
সুর করবে । 

কেন? 

কারণ বাদশাহ আলমগীর এবার নির্ষম হাতে মহারাষ্ট্রের ধবংসের সুচনা 
করবেন। তৈমুরবংশের রক্তধারার চিহ্ন রেখে যাবেন মহারাষ্ট্রে । 
শিবাজীর জন্তে নিরীহ গ্রামবাসীর! কেন উতপীডিত হবে নিভাইজী। 
কারণ আছে প্রভূ 

কি কারণ? 

ওই দেখুন। 

অদূরে দণ্ডীয়মান মল্লের দিকে তাকিয়ে আতংকে শিউরে ওঠেন 
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শিবাজী। মল্পের সমস্ত শরীরে অত্যাচারের অজ চিহু। 

কে করেছে এ অবস্থ। ? 

আওরঙজেব স্বয়ং । 

কি বলছেন নিতাইজী ! 

সত্য প্রভু । 

কে এ? 

শীহাজাদীর শিবিক। বাহকদের একজন। বাদশাহের সৈন্যরা এদের 
ধরে নিয়ে যায়। বাদশাহ নিজে একে চাবুকের পর চাবুক মাঁরেন। 
মৃত বলে সৈন্যরা ফেলে দিয়ে আসে । তুলে নিয়ে আসি আমি। 
আর সকলে ? 

তারা এ জগতে নেই। 

স্তব্ধ হয়ে যান শিবাজী। নিরীহ শিবিক। বাহকদের মৃত্যুতে কেঁদে 
ওঠে শিবাজীর অন্তর । আক্রোশে জলে ওঠে ছুই চোখ। বলেন, 
এর প্রতিশোধ আমি নেব নিতাইজী ৷ 

কক্ষ মাঝে অস্থিরভাবে ঘুরে বেড়ান শিবাজী। বিদায় নিয়ে চলে 
যায় নিতাইজী। গোধূলির শেষে সন্ধ্যা নামে। রাত্রির অন্ধকার 
গাঢ় হয়। বাতায়ন পাশে দড়িয়ে আকাশের দিকে চেয়ে থাকেন 
শিবাজী। মনে পড়ে অতীতকে। 

দিল্লীর রাজা! তখন পৃষথ্বিরাঁজ ; ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বীর। বলবিক্রমে 
অপরাজেয় যোদ্ধ।। ন্যায়নিষ্ঠ, প্রজাবৎসল রাজ! । 

দিন কাটে। কাটে রাত্রি। পার হয়ে যায় দিনের পর দিন। 
পৃথ্বিরাজের শৌর্ধ বীর্ষের কথা ছড়িয়ে পড়ে দেশ দেশাস্তরে। 

ক্রোধে কেপে ওঠেন জয়র্টাদ। সহা করতে পারেন ন' পৃথ্িরাজের 
নাম; সুযোগ অনুসন্ধান করেন। কি ভাবে পৃর্থিরাজকে ধ্বংস কর! 
যায়। বড় হয় কম্া সংযুক্ত । অপূর্ব সুন্দরী লাবণ্যবতী কন্যা । এমন 
রূপবতী কন্তা বুঝি সারা ভারতবর্ষে নেই। 

চিন্তিত হয়ে ওঠেন জয়ষ্টাদ। এমন রূপবতী গুণবতী কন্যা তিনি কার 
হাতে তুলে দেবেন! কোন্‌ দেশের রাজা সংযুক্তার উপযুক্ত হবে ? 
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ভেবে কিছুই স্থির করতে পারেন ন৷ জয়র্টাদ । 

পরামর্শ দেন মন্ত্রী আর পণ্ডিতর1। বলেন, মহারাজ রাজকুমারীর 
স্বয়ন্বর সভার আয়োজন করুন। রাজকুমারী মনোমত পতি নিবাঁচন 
করে নিন। 

তাই স্থির হয়। দেশে দেশে দূত ছেটে । আমন্ত্রণের আোত বয়ে 
যায় সারা ভারতে । আমন্ত্রণ যায় না শুধু পৃথিরাজের কাছে। 

শোনে সংযুক্ত । ব্যথার অশ্রুতে ভরে যায় তার হরিণ কালে। ছুটি 
নয়ন। যাকে সে মনে প্রাণে পুজ। করে তার কাছেই যায় না পিতার 
আমন্ত্রণ। এ অন্যায়। 

কিন্ত প্রতিবাদের সাহস হয় না সংযুক্তার। ক্রুদ্ধ হবেন পিতা। 
হয়তে। তিনি**] ভাবতে পারে না সংযুক্তা। 

সখীরা পরামর্শ দেয়। তাই করে সংযুক্ত । সংযুক্তীর আমন্ত্রণ নিয়ে 
আকাশে ওডে শ্বেত কপোত। 

স্বয়ম্বর সভাগৃহ তৈরী হয়। তৈরী হয় অতিথিদের জন্তে নতুন নতুন 
গৃহ | অতিথিরা একে একে উপস্থিত হন একদিন । 

চিন্তায় চিন্তায় কৃশ হয় সংযুক্তীর বরতন্ু। শ্বেত পারাবত ফিরে 
আসে না। চিন্তায় অধীর! হয়ে ওঠে সংযুক্তা | 

এসে পড়ে স্বয়ম্বরের দিন। 

সার! রাত্রি জেগে চিন্তা করেছে সংযুক্ত | স্থির করেছে অন্ধের মতো 
যাকে সামনে পাবে তার গলাতেই বরমাল্য পরিয়ে দেবে । গুণ, 
এশ্বর্ষ কিছুই বিচার করবে না| 

শয্যা! ত্যাগ করে সংযুক্তা | সখী আর দাসীরা মিলে স্সান করিয়ে 
নতুন বস্ত্র অলঙ্কারে সাজিয়ে দেয় সংযুক্তাকে। 

ছু চোখ ভরে শেষবারের মতো৷ আকাশ পৃথিবী দেখে নেয় সংযুক্তা 
অশ্রুতে ভরে ওঠে জীখি দুটি। আত্মধিকারে ভরে যায় মন। নিজের 
মনের দৈন্ট কেন প্রকাশ করল সংযুক্ত! | পৃাথুরাজ নিশ্চয় শক্র-কন্তার 
পত্র পেয়ে বিদ্রপের হাসি হেসে উঠেছিলেন। ছোট ভেবেছিলেন 
সংযুক্তাকে । 


স্বয়ন্বর সভা থেকে পিতার আহ্বান আসে । সখীপরিবৃত। হয়ে 
সভাগৃহের দিকে এগিয়ে চলে সংযুক্তাী। জীবনের আনন্দ স্বপ্রের 
পরিসমাপ্তি ঘটাতে । 
নানান দেশের রূপবান গুণবান রাজা আর রাজকুমারের। জয়টাদের 
আমন্ত্রণে সংযুক্ত লাভের বাসন! নিয়ে এসেছেন । মণি-মাণিক্য খচিত 
পোষাকে শোভিত হয়ে স্বয়ন্বর সভ। আলো! করে বসে আছেন। 
দেখে সংযুক্তা। কোন পরিবর্তন আসে না ভাবলেশহীন মুখে। 
একের পর এক রাজা আর রাজপুত্রদের পরিচয় ঘোষণ। করে ঘোষক । 
কে কত বড় মহাবীর তারই বর্ণনা | শুনতে শুনতে এগিয়ে চলে 
সংযুক্তা। কারো পানে বা ক্লাস্ত আখি মেলে মুহূর্তের জন্যে তাকায়। 
এগিয়ে চলে সংযুক্তা। এগিয়ে চলে স্বয়ম্বর সভার দ্বারের দিকে । 
যেখানে পিতা পৃথ্িরীজের মর্র মূতি তৈরী করিয়ে দ্বার রক্ষকরূপে 
স্থাপন করেছেন। 
তাকায় সংযুক্তা সেই প্রস্তর মুত্তির দিকে । ব্যথায় ভরে ওঠে মন। 
যে কীরকে সংযুক্তা মনে প্রাণে পতিত্বে বরণ করেছে, ধার চরণে 
নিজেকে উৎসর্গের আশায় অন্তরে ব্যাকুল জীবনকে ধন্য করতে 
চাঁয় ধার করুণাস্পর্শে, তার এই অবমাননায় অন্তর কেদে ওঠে 
যুক্তার। ব্যথার অশ্রু বরে পড়ে আখি দিয়ে। 
মন স্থির করে সংযুক্তা। বাকে সে মনে প্রাণে ভালবেসেছে। 
স্বামীত্বে বরণ করে নিয়ে অনেক স্বপ্ন রচনা! করেছে অলস মধ্যান্ছে, 
আর নিস্তব্ধ রাত্রির প্রহরে তাঁকে ভিন্ন আর কারে? কে বরমাল্য 
তুলে দিতে পারবে না সংযুক্ত । নাই বা এলে! সে! নাঁই বা গ্রহণ 
করলো! তাকে । সংযুক্তার সারা জীবনে ব্যথার অশ্রুজল সম্বল হলেও 
অন্যের কণ্ঠে বরমাল্য দেবে না সে। 
পূর্ব রাত্রের প্রতিজ্ঞ কোথায় ভেসে যায়। দৃঢ় পদক্ষেপে সেই নিশ্চল 
পাষাণ মূত্তির কাছে এগিয়ে যায় সংযুক্তা। বহুজনের আকাঙ্ঘিত 
সেই বরমাল্য পরিয়ে দেয় পাষাণমূত্তির কণ্ঠে। 
কুলকলক্কিনী কন্যাকে ক্রুদ্ধ পিতা হত্যা করতে ছুটে আসেন। সফল 
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হয় না উদ্দেশ্য | 

সংযুক্তার বিশ্মিত দৃষ্টিকে কাপিয়ে এগিয়ে আসেন রক্ষাকারী । তুলে 
নেন নিজ অশ্বে| ঝড়ের বেগে ছুটে চলেন অগণিত জনসমুদ্রের মাঝ 
দিয়ে। 

অপহরণকারীকে বাঁধা দিতে ছুটে আসে সৈন্যরা । বাধ! পাঁয়। রুদ্ধ 
হয় গতি। অগণিত জনতার মাঝ থেকে তরবারি হাতে এগিয়ে 
আসে প্রতিরোধকারীর দল। 

সংযুক্তাকে নিয়ে দিল্লীর পথে ছুটে চলেন পৃথ্িরাজ। 

দিল্লী রাজপ্রাসাদ উৎসব সঙ্জায় সজ্জিত হয়। উৎসবের সাড়া জাগে 
মান্থষের মনে । শুভদিনে সম্পন্ন হয় পৃর্থিরাজ সংযুক্তার মিলন। 

দিন কাটে । নতুন আশ আনন্দে ভরে ওঠে সংযুক্তার মন। সার্থক 
হয় সংযুক্তার মিলন স্বপ্ন | 

ওদিকে অপমানে জর্জরিত জয়টাদের মনে শাস্তি নেই | দিবানাশ 
প্রতিশোধের আগুনে দগ্ধ হন। পুথ্বিরাজকে উচিত শাস্তি দেবার 
আকাঙ্খায় ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন। 

নিবৃত্ত হতে বলেন মন্ত্রী। রানী। গর্জন করে ওঠেন জয়্টাদ। 
বলেন, সংযুক্ত তার কেউ নয়। যে কন্যা পিতার মুখে কলঙ্ক 
কালিমা লেপন করে শক্রর কে বরমাল্য তুলে দেয় সুখের আশায়, 
সে কন্তা নয়। পৃর্থিরাজ তার শক্র। 

প্রতিশোধের নেশায় অন্ধ হয়ে পুথিরাজের রাজ্য আক্রমণের জন্দেে 
আহ্বান জানান মহম্মদ ঘোরীকে | স্থযোগ সন্ধানী মহম্মদ ঘোরী 
কালবিলম্ব না করে এগিয়ে আসে । আক্রমণ করে পৃথিরাজের রাজ্য | 
বেজে ওঠে রণ দামামা । সংযুক্তা নিজের হাতে রণ সাজে সজ্জিত 
করে দেয় স্বামীকে । সংযুক্তার কাছে বিদায় নিয়ে যুদ্ধে যাত্রা করেন 
পৃথিরাজ। হাসিমুখে স্বামীকে বিদায় দেয় সংযুক্ত | 

প্রাসাদ শীর্ষে দাড়িয়ে স্বামীর যাত্রাপথের দিকে নিশিমেষ নয়নে 
তাকিয়ে থাকে সংযুক্তা। মনটা আকুল কান্নায় কেদে উঠতে চায়। 
অশ্রুতে ভরে উঠতে চায় আখিদ্ধয়। নিজেকে সংযত করে, স্বামীর 
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মঙ্গল প্রার্থনা করে সংযুক্তা। 

দিন কাটে। ব্যাকুল প্রতীক্ষায় দিন কাটে সংযুক্তার। নিত্য নতুন 
যুদ্ধের খবর আসে রাজধানীতে । 

সংবাদ আসে একদিন।| শেষ হয়েছে যুদ্ধ। তরাইনের ঘুদ্ধক্ষেত্র 
থেকে পালিয়ে গেছে মহম্মদ ঘোরী | বিজয়ী পৃথ্িরাজ ফিরে আসছেন 
রাজধানীতে। 

কোলাহল জাগে পথে পথে । আলোকমালায় সজ্জিত হয় প্রতিটি 
গৃহ | পত্রপুষ্পে স্থশোৌভিত রূপ ধারণ করে নগরের প্রতিটি ৮০৬ ূ 
দ্বারে দ্বারে শোভ। পায় মঙ্গল কলস। 

বিজয়ী বীর ফিরে আসেন রাজধানীতে | পশ্চাতে উল্লাসমুখর 
সৈন্যদল। যুহুমূ্ছ হর্ধবনিতে মুখর হয় বাতাস । বাগ্চকরদের হাতে 
নতুন স্বর বাজে। 

প্রাসাদে প্রবেশ করেন পৃথ্থিরাজ। সংযুক্তাকে খোজেন। সংবাদ 
পান দাসীর কাছে। প্রাসাদ শীর্ষে ওঠেন পৃথিরাজ। দেখেন 
আকাশের পানে চেয়ে চুপ করে দাড়িয়ে আছে। 

পদশব্দে ফিরে চায় সংযুক্ত | সহাস্ত মুখে স্বামীকে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে ঝাপিয়ে পড়ে বুকে। অজস্র ধারায় ঝরে পড়ে অশ্রু । ছ্রস্ত 
বর্ণ ধারার বেগে। 

সংযুক্তাকে কাদতে দেখে বিস্মিত হন পৃথ্থিরাজ। 

কি হয়েছে প্রিয়তম। ? 

কিছু না মহারাজ। 

তোমার আখিতে অশ্রু কেন ! 

বাঁধা মানছে না। আমার আখির অশ্রু রোধ করতে পারছি না। 

কি ছঃখে তুমি'*' 

দুঃখ নয় প্রিয়তম । 

তবে? 

আনন্দে। এ আমার আনন্দাশ্রু। 

গভীর আনন্দে সংযুক্তাকে বুকের মাঝে জড়িরে ধরেন পৃথিরাজ। 
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অজজ্র চুম্বনে ভরিয়ে দেন সংযুক্তার অশ্রুসিক্ত ন্সিগ্ধ শাস্ত আনন্দোজ্জল 
স্থন্দর মুখখানি । 

আবার দিন কাটে। 

আনন্দভর1 দিনগুলি হালক! খুশীর হাওয়ায় ভেসে চলে শ্বেতশুভ্ড 
হংসের মতো | সংযুক্তীর মাঝে নতুন এক প্রাণ সঞ্চারের শুভ ঘোষণ। 
জানা যায়। নতুন আনন্দের প্রদীপ জ্বলে সংযুক্তার আখিতে | 
আশা, আনন্দে উজ্জ্বল সংযুক্তাকে বুকের মাঝে নিয়ে তারই মুখের 
পানে চেয়ে আনন্দে আত্মহার! প্রহরগুলি কাটান পৃথ্থিরাজ। 

বাতাস বয়ে নিয়ে যায় বাতা । অধীর আগ্রহে শুভদিনের প্রতীক্ষা 
করে নাগরিকরা । ঝড় ওঠে আনন্দসমুদ্রে | নিভে যায় দীপ। 
থেমে যায় আনন্দ কোলাহল । স্তবূ ব্যথায় মুক হয়ে যায় রাজধানী । 
এক বছর পরে পূর্ব পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণের জন্যে দিল্লীর দিকে 
হুষ্ট রাহুর মতো আবার ছুঁটে আসছে মহম্মদ ঘোরী। 

সংবাদ শুনে গর্জে ওঠেন পৃথ্থিরাজ। 

এবারেও স্বামীকে নিজের হাতে রণসাজে সঙ্িত করে দেয় সংযুক্ত! । 
প্রিয়তম! পত্ীকে বুকের মাঝে নিয়ে অধরে চুম্বন রেখা একে দেন। 
বলেন-; 

এবার বিদায় দাও সংযুক্তা | 

বিদায়। যেন গভীর নিদ্রা! ভেঙে জেগে ওঠে সংযুক্ত । 

হ্যা প্রিয়তম] | 

না প্রিয়তম বিদায় তোমাকে দিতে পারব না| ওকথ। বোল না তুমি। 
কেন প্রিয়তম! ? ' 

কেন জানি ন1; বিদায়ের কথায় প্রাণট। কেমন কেঁপে উঠলো আজ । 
ও তোমার শরীরের ছুবলতা । 

বোধ হয় তাই | তাই যেন হয়। আর"*" 

বল। 

এবার যখন যুদ্ধজয় শেষে ফিরবে তুমি তখন আরো! একজন স্বাগত 
জানাবে তোমাকে । মৃদু হাসেন পৃরথ্থিরাজ। বলেন, প্রাসাদশীর্ষে গিয়ে 
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লুকিয়ে থাকবে না তো? 

না1া। এবার তাকে নিয়ে তোরণদ্বারে গিয়ে দঈাড়াবে। আমি | 
সত্যি! 

সত্যি প্রিয়তম । 

হাসি মুখে যুদ্ধযাত্রা করেন পৃর্থিরাজ। ছুরম্ত প্রতীক্ষা স্বর হয় 
সংযুক্তার। 

দিনের পর দিন কাটে। 

নিত্য নতুন সংবাদ আসে রাজধানীতে । প্রাসাদশীর্ষে উঠতে কষ্ট হয় 
সংযুক্তার | কারো নিষেধ না মেনে দাসীদের সাহায্যে প্রাসাদশীর্ষে 
ওঠে প্রতিদিন | তাকিয়ে থাকে দূরে বহুদূরে, পথের যেদিক থেকে 
তার বিজয়ী বীর স্বামী যুদ্ধজয়ের জয়মাল্য কণ্ঠে পরে ফিরবেন 
সংযুক্তার মনের বন্দরে । 

সংবাদ আসে । পৃথিরীজ নেই। তরাইনের যুদ্ধক্ষেত্রে এবারে বিজয়ীয় 
সাদৃশ্য বরমাল্য পেয়েছে মহম্মদ ঘোরী | উক্কার বেগে দিল্পীর দিকে 
ছুটে আসছে সে। 

সংবাদ শুনে কঠিন পাষাণে লুটিয়ে পড়েছিল সংযুক্তী | ঘুমিয়ে 
পড়েছিল চিরতরে | সে ঘুম কোনদিন আর ভাঙে নি। 

আর আজ! 

ভাবেন শিবাজী। আজ জয়টাদ নেই । আছেন জয়সিংহ, যশোবস্ত 
সিংহ। দম্ু লুঠনকারী মহম্মদ ঘোরী নেই, আছেন বাদশাহ 
আলমগীর । কঠিন-কঠোর-কুটিল-হিংস্র। 

হিন্দুর জাঁগরণে বাধা দেবার জন্যে আজ একের পর এক প্রস্তত হয়ে 
আছে বাধার প্রাচীর। ভাই হয়ে ভাইয়ের মঙ্গল না চেয়ে অমঙ্গল 
কামনায় প্রস্তত। বড় যুক্তি, বাদশাহের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । জীবন 
থাঁকতে হিন্দু হয়ে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করতে পারবেন না কেউ। 

নইলে অসম্ভব ছিল ন! দিল্লীর বাদশাহকে মসনদ থেকে নামিয়ে 
আনা। রাজস্থান যদি মোগলের বন্ধুত্বের বন্ধন কামন! না করে 
চাইতো দেশের স্বাধীনতা, তাহলে রাঁজপুতের জীবনে নেমে আসতো 
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না অমানিশার প্রগাঢ় তমসা। তা চায় নি রাঁজপুত। আকবর শাহ 
আত্মীয়তার বন্ধনে রাজপুতকে বেঁধে মেরুদণ্ড ভেঙে দিয়ে গেছে। 
কিন্ত শিবাজী তো রাজপুত নন। দেশের ম্বাধীনতার কাছে কোন 
প্রলোভনই তীর মনে স্থান পাবে না কোনদ্িন। ছলে বলে কৌশলে 
যেমন ভাবে পারেন স্বাধীনতা তিনি নিয়ে আসবেন । 


শিবাজী বিদাঁয়.নিয়ে চলে যাবার পর তেমনি ভাবে বসে থাকে 
মেহেরুনিস| | 

শিবাজীর গম্ভীর দৃঢ়তাপূর্ণ প্রতিটি কথ। মেহেরুন্লিসাঁর মনে তরল স্থপতি 
করে। ভালমন্দ ন্যায় বিচারের শক্তি ষেন ধীরে ধীরে জাগ্রত হতে 
স্থরু হয় মেহেরুনিসার অন্তরে । 


নিজের উচ্ছৃঙ্খল পূর্ব জীবনের কথা মনে পড়ে। তীব্র একটা বিতৃষ্ণায় 


ভরে যাঁর মনটা | নিজের প্রতি নিজের দঘ্বণা জন্মে। 

মনে পড়ে শিবাজীর প্রতি তার অবিচারের কথা। যাকে সে ছোট 
ভেবে এতদিন ঘ্বণা করেছে, আজ তার বিরাট মনের পরিচয়ে 
নিজের মনের কাছে নিজে অনেক ছোট হয়ে যায়। অন্তরে তার 
দৈন্য দেখা দেয়। 

সন্ধ্য1 উত্তীর্ণ হয়ে রাত্রি নামে । মেহেরুন্িস। বসে থাকে এক ভাবে । 
শাহাজাদী। নীরা এসে ডাকে একসময়। 

বল। 

আহার প্রস্তৃত। 

আহারে আজ আমার ইচ্ছ! নেই নীরা। 

কিন্তু প্রভু জানতে পারলে ছুঃখ পাবেন । 

তাকে জানিও সত্যিই আজ আমার আহারের ইচ্ছ। নেই। 

শরীর অসুস্থ নাকি? 

কাছে এগিয়ে আসে নীর11 মেহেরুনিমাকে দেখে । 

না শরীরতো! ভালই । তবে? তবু প্রশ্ন করে নীরা। 


আমাকে একটু একা থাকতে দাও। 


১৩১ 


আচ্ছা শাহাজাদী | চলে যাচ্ছিল নীরা। 

শোন। মেহেরুন্নিসা ডাকে । 

দাড়ায় নীরা । তাকায় মেহেরুনিসার মুখের পানে। 

বলুন শাহাজাদী । 

তুমি-** 

স্বর এনে দেব? 

না, তুমি যাও । 

চলে যায় নীরা। একটু অবাক হয় সুরার প্রতি শাহাজাদীর এই 
বৈরাগ্য দেখে । নীরা চলে যেতে উঠে প্রদীপ নিভিয়ে দেয় 
মেহেরুনিসা | অন্ধকারে ভরে যায় কক্ষ | বাতায়নের পাশে গিয়ে 
দাঁড়ায় | তাকায় সীম! হীন অন্ধকার আকাশের দিকে । অজত্ 
তারার মাল! হীরক খণ্ডের প্রভায় উজ্জ্বল হয়ে অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
আছে পৃথিবীর দিকে। 

তাকায় সার সার পর্বতশ্রেণীর দ্রিকে | নীরব কালো দৈত্যের মতো 
স্তব্ধ হয়ে আছে পরবতগুলো। 

মনে পড়ে পিতার কথা। দিলীর কথা । অজস্র ছোট ছোট ঘটনা । 
মনে পড়ে রোশেনারাকে | কেন যে রোশেনারাকে হিংসা করতে 
আজ ভূলে যায় মেহেরুনিনা। কেন, বুঝতে পারে না। 


॥ লয় ॥ 


দিল্লী ফিরে আসেন আওরঙজেব | 

দরবারে বসেন নিয়মিত। স্থির ধের্ষে পরিচালনা করেন প্রতিটি 
কাজ। আমীর ওমরাহদের সঙ্গে নানান বিষয়ে আলোচনা করেন। 
মতামত শোনেন তাদের, কিন্তু প্রতিটি কাজ নিজের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
করেন। কারেো। কোন পরামর্শ কানে তোলেন না । 

জয়পুররাজ জয়সিংহকে পত্রযোগে সাক্ষাৎ করতে বলেন। মহারাষ্ট্র 


১৩২ 


বহে 


অভিমুখে সসৈন্যে পাঠান সেনাপতি আজম খাকে। জয়সিংহ যাত্রা! 
করেন পরে। 


, তাই হয়। সহস্র বাদশাহী সৈন্য নিয়ে সদস্তে মহারাষ্ট্র অভিমুখে 


যাত্রা করে সেনাপতি আজম খী'। গর্বে স্ফীত বুক আরো স্ফীত হয়ে 
ওঠে। শাহাজাদী উদ্ধার করে আরো উচ্চপদের আকাঙ্া জাগে 
মনে । তাই দিনে রাত্রে বিশ্রাম না নিয়ে সৈন্য নিয়ে এগিয়ে চলে 
শিবাজীর ধ্ংসের আশায়। 

মেহেরুন্সিসা হরণের সংবাদ যথাসাধ্য গোপন রাখতে চেয়েছিলেন 
আরওঙজেব। কঠিন আদেশ জানিয়েছিলেন সকলকে । কিছু প্রকাশ 
যেন না হয়। 

কিন্তু সম্ভব হয় নি গোপন রাখা । প্রথম এগিয়ে এসেছিল রোশেনারা | 
এ কি সত্যি দাদা? 

কি সত্যি? অবাক হয়েছিলেন আওরঙজেব | 

সামান্ত একজন মহারাষ্্রীয় দ্য শাহাজাদীকে হরণ করেছে ? 
কোথায় শুনলে এ সংবাদ? 

সকলেই জানে । 

কি ভাবে? কঠিন ভাবে জানতে চেয়েছিলেন আওরউজেব। কে 
প্রচার করল এ সংবাদ? 

বলতে পারবো না। 

তুমি জানলে কোথায় ? 

বাতাসে। 

রোশেনারা। কঠিন কে ভগিনীর বাচালতায় বাধা দিয়েছিলেন 
আওরঙজেব | 

চমকে উঠেছিল রোশেনারা| মৃছ কণ্ঠে বলেছিল, আমার এই 
অনাবশ্যক কৌতৃহল ক্ষমা করবেন। 

মনে থাকে যেন। বলেছিলেন আওরঙজেব। 


থাকবে। কারণ আমার উত্তর আমি জেনেছি । 
কি জেনেছ? 
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সংবাদ মিথ্যা নয়, সত্য। 

যদি বলি সংবাদ সত্য নয়, মিথ্য। | 

বিশ্বাস করতে পারবো না । 

কেন? 

কারণ যা সত্য তাকে আপনি লুকোতে পারেন নি। 

স্বীকার করলাম সংবাদ সত্য | কিস্ত যদি এই সংবাদ তোমার দ্বার 
রটন। হয় তাহলে পরিত্রাণ পাবে ন৷ তুমি | 

নিশ্চিন্ত থাকুন । আমার দ্বারা এ সংবাদ রটনা! হবে না । আমি শুধু 
সংবাদের সত্যতা জানতে এসেছিলাম । 

তাতে তোমার লাড? 

লোকসানও কিছু নেই। 

ভগ্নীর উত্তরে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন আওরঙজেব । মৃছ হেসে বিদায় 
নিয়েছিল রোশেনার] । 

নিক্ষল আক্রোশে অস্থিরভাবে পদচারণা সুর করেছিলেন আওরড- 
জেব। তিনি চান নি শাহাঁজাদী সম্বন্ধেকোন ঘটন। প্রকাশ হয়ে 
পড়ক। সাবধানতা! অবলম্বন করা সত্বেও সমস্ত ঘটন! প্রকাশ হয়ে 
গেছে । বোধহয় অতি রপ্রিত হয়ে ফিরছে মুখে মুখে । তার প্রমাণ 
তিনি ভগিনীর কাছে পেয়েছেন । 

বিচিত্র চরিত্র! তার এই ভগিনী | নাগিনীর মতো ভীষণ1। এর কাছ 
থেকে কন্যাকে দূরে সরিয়ে দিতে চেয়েছিলেন তিনি । চেয়েছিলেন 
চরিত্রের সংশোধন । 

সম্ভব হল না তা। শিবাজী হরণ করল। বুঝি নিদারুণ কষ্টের মাঝে 
দিন কাটছে মেহেরুন্সিসার | রাজ এশ্বর্ষের মাঝে যে লালিত পালিত, 
হয়তো সামান্য আহারে সে ক্ষুধ নিবৃত্তি করতে বাধ্য হচ্ছে। শত 
অত্যাচার সহ্য করছে কোমল অঙ্গে । 

চঞ্চল হয়ে ওঠেন আওরঙজেব। কঠিন প্রতিজ্ঞায় জ্বলে ওঠে ছুই চোখ। 
পুত্র আকবর আসে সাক্ষাৎ করতে। 

পিতা। 


১৩৪ 


এসো! পুত্র । 

সত্যই কি শিবাজী ভগিনী মেহেরুন্গিসাকে হরণ করেছে? 

সত্য পুত্র। 

আপনি"*" 

কি পুত্র। 

আপনি তার উদ্ধারের উপায় ন1! করে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন 
করলেন এতে আমি বিস্মিত হয়েছি । এর কারণ কি পিতা? 

কারণ আছে পুত্র। 

কি কারণ পিতা ? 

কারণ মহারাষ্ট্র দেশ পর্বত সন্কুল। শিবাজী পাঁবতীয় যুদ্ধে দক্ষ | সে 
কখনও সম্মুখ যুদ্ধে এগিয়ে না এসে, তার মাওলী সেনাদল নিয়ে 
অতকিতে শক্রর উপর ঝাপিয়ে পড়ে। আমার'সঙ্গের পর্বত যুদ্ধে 
অনভিজ্ঞ সৈন্যদের দ্বার শিবাজীকে পরাজিত কর! সম্ভব হ'ত না। 
তাই ফিরে আসতে বাধ্য হয়েছি আমি | 

কিন্ত পিত।-.. 

বল পুত্র । 

শিবাজী যদি ভগিনীর কোন-** 

ন। পুত্র। শিবাঁজী হিন্দু। বিধর্মী হলেও কোন হিন্দু নারীর ওপর 
অত্যাচার করবে না সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। তবে তোমার ভগিনী 
যদি অবিবেচিকার মতো! কোন কাজ করে, তাহলে তাকে লাঞ্থিতা 
হতে হবে । সে বুদ্ধিমতী, আশ করি তেমন কাজ সে করবে না। 
পিতার কথ শুনে সহসা কোন কথা বলতে সাহসী হয় ন৷ শাহাজাদ! 
আকবর । নীরবে দাড়িয়ে থাকে সে। 

আওরঙজেব আপন চিন্তায় ডুব দেন। 

পিতা! এক সময় আস্তে আস্তে ডাকে আকবর । 

বল পুত্র। পুত্রের মুখের পানে তাকান বাদশাহ । 

আমি একটি বিষয়ে আপনার অনুমতি চাই। 

তোমার কথ। বল। 
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আমি মহারাজ জয়সিংহের সঙ্গে মহারাষ্ট্র যাত্র। করতে চাই। 

একটু চুপ করে থাকেন আওরঙজেব। পুত্রের প্রার্থনা শুনে নীরবে 
চিন্তা করেন। 

পিতা । 

অনুমতি দিলাম। তবে তোমাকেও একটা প্রতিশ্রুতি দিতে হবে। 
বলুন পিতা । 

মহারাঁজ জয়সিংহের সমস্ত আদেশ তুমি পালন করবে। 

অন্যায় হলেও? 

হা। কারণ মাত্র ক'বছর পূর্বে লক্ষৌতে যে কীর্তি তুমি করে 
এসেছিলে তা অন্তে ভূললেও আমি ভুলি নি। তাছাড়া তার কাছে যা! 
হ্যায় তোমার কাছে তা অন্যায় বলে মনে হতে পারে। 

তাই হবে পিতা | ক্ষু্ধ কে উত্তর দেয় আকবর। 

একসময় পিতার কাছে বিদায় নিয়ে চলে যায় আকবর । মনে মনে 
চিন্তা করে, কি প্রয়োজন ছিল জয়সিংহের সঙ্গে মহারাষ্ট্র যাত্রার কথা 
পিতাকে বল]। 

মাত্র বছর খানেক কি তারও কিছু পূর্বে লক্ষৌতে যে কাজ সে 
করিয়েছিল তাকি খুব অন্যায় করেছিল । তা ছাড়া সে গোপন সংবাদ 
অন্যে জানতে পারে নি। জেনেছিল দস্থ্যর। মেয়েটির পিতাকে হত্যা 
করে মেয়েটিকে ধরে নিয়ে গেছে। কিছুদিন পরে মেয়েটিকে ছেড়েও 
দিয়েছিল। তবে? 

না পিতার কাছে গোপন থাকে নি এ সংবাদ। তিনি যে কেমন করে 
এ সংবাদ জেনেছিলেন তিনিই বলতে পারেন। এর জন্যে কম 
লাঞ্ছনা দেন নি আকবরকে। 

বসেছিলেন আওরঙজেব। কক্ষে এসে প্রবেশ করেন গোলাম খা । 
কি সংবাদ গোলাম খা? 

সংবাদ গুরুতর হুজুর। 

কি হয়েছে? 

হয় নি কি তাই বলুন ছুজুর। 


১৩৬ 


উদার 


রহস্য রাখ গোলাম খা। 

রহস্য নয় হুজুর 

কি হয়েছে কি? বিরক্ত হন বাদশাহ | 

আমাকে দিল্লী ছেড়ে চলে যেতে হবে হুজুর । 

চলে যাবে তুমি? 

ই হুজুর | 

কেন? 

অজস্র প্রশ্ববাঁণ রক্ষা করার ক্ষমতা আমার নেই হুজুর | 

হ্যা হুজুর | যে দেখে সেই প্রশ্ন করে শাহাজাদীর অপহরণের সংবাদ 
সত্য কিন।। 

কি বলছ তুমি? 

মৌন ব্রত অবলম্বন করেছি ভুজুর। 

কোন উত্তর দাও নি কাউকে? 

ন! বললে মিথ্য। বল। হবে। বলছি সত্য মিথ্যা আল্লা জানেন। 
শুনে কি বলেছে তারা ? 

বলেছে শাহাজাদী তাহলে সত্যই হরণ হয়েছেন । 

তোমার উত্তরে তাই প্রকাশ পায়। এতক্ষণে বুঝলাম তূমিই এ সংবাদ 
প্রচার করেছ। 

নাছুজুর। আমি তা করিনি। 

কিন্তু তোমার কথায় তাই প্রমাণ হচ্ছে । 

কি করে সম্ভব বলুন। প্রশ্ন করেছে অন্যে আমি উত্তর দিয়েছি, কিন্ত 
বিনা প্রশ্নে তো আমি কারো কাছে কিছু বলি নি। 

তুমি একটি মূর্খ গোলাম খা! । 

হ্যা হুজুর। আমি একটি হস্তি মুর্খ। তাই বলছি আমাকে বিদায় 
করুন। 

তুমি যে কারণ বললে তাই কি সত্য ? 

আজ্ঞে" 

স্বীকার করি চতুর তুমি, কিন্তু তোমার চাতুরী আমার কাছে চলে ন। 
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তা তো তুমি জান। তবে সত্যই বদি তুমি যেতে চাও তাহলে 
তোমাকে আমি বাধা দেব না। যাবার আগে একটি কথা বলছি 
বন্ধু, তোমাকে আমি যত কটু কথাই বলি কিন্তু আমি জানি প্রকৃত 
বন্ধু তুমি আমার। 

শেষের দিকে বাদশাহের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে। 

একটু চুপ করে থাকে গোলাম খঁ।। মৃদ্ধ কণ্ঠে বলে, তা হলে যাওয়! 
এখন স্থগিত থাক হুজুর । 

কক্ষ ছেড়ে চলে গিয়েছিল গোলাম খা । 

জ্ঞানী পণ্ডিত গোলাম খাঁর জন্যে আওরঙজেবের ছুঃখ হয়। গোলাম 
খর সব গুণই আছে কিন্তু তা সত্বেও গুণের পুরস্কার সে পায় নি 
কোনদিন, তার সত্য ভাষণের জন্যে। যে সত্য প্রকাশ করলে 
নিজের ক্ষতি হতে পারে তা জেনেও প্রকাশ করতে বিন্দু মাত্র ছিধা 
করে না| এর জন্যে মাঝে মাঝে কম লাঞ্জনা ভোগ করতে হয় না। 
তবু গোলাম খার চরিত্রের পরিবর্তন হয় নি। 

আওরঙজেব একদিন জিজ্ঞীসা করেছিলেন। 

আচ্ছা গোলাম খঁ। তুমি যা বল চিন্তা করে বল? ভেবে দেখকি 
তোমার কোন্‌ কথা বল। উচিৎ কি উচিৎ নয়। 

দেখি হুজুর। উত্তর দিয়েছিল গোলাম খ। 

কিন্তু কিছুক্ষণ পূর্বে তুমি যে কথা বলেছ সে কথাটা না বললে 
পারতে নাকি? 

না ছ্‌ছুর। সত্য বলেই কথাটি বলেছি। 

সত্য হলেও অমন কথ মিথ্যার চেয়েও ভয়ঙ্কর । অমন কট সত্যের 
জন্যে তোমার অনেক ক্ষতি হতে পারে ত৷ কি তুমি ভেবে দেখনি? 
দেখেছি হুজুর । 

তবে? 

একটু চুপ করেছিল গোলাম খ। মৃছ কণ্ঠে বলেছিল । 

লাভ ক্ষতি নিয়েই জগৎ ছজুর। আমার সত্য ভাষণের জন্যে ভীষণ 
ক্ষতি হতে পারে এ আমি জানি। কিন্তু হুজুর জীবনে ধর্ম বড় না 
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অধর্ম বড়? আপনি বলবেন ধর্ম বড়। কারণ আপনি ধর্মকে বড় 
করে দেখেন। সেই ধর্মকে রক্ষা করবার জন্যে আপনি পিতৃ 
পিতামহের কথ। ভুলে নির্মম হাতে হিন্দুদের শোষণ করছেন। না 
এর জন্তে কোন দোষ আমি দেখি ন কারণ আপনি হিন্দু পীড়ন 
করলেও করছেন ধর্মের জন্যে। আর আমি? আমি রূঢ় সত্য বলি 
আমার নিজধর্ম রক্ষার জন্যে। এতে যদি সর্বনাশ কারে হয় তাহলে 
তা নিজেরই হবে। ধর্ম রক্ষায় শত শত বিধর্মী ক্ষয়ের থেকে নিজের 
মৃত্যুই কি শ্রেয় নয় হুজুর । 

না সেদিন গোলাম খার এ প্রশ্রের উত্তর দিতে পারেন নি তিনি। 
উত্তর দেওয়। সম্ভব ছিল না তার পক্ষে। পেয়েছিলেন গোলাম খাঁর 
নতুন পরিচয়। বৃদ্ধ অবুঝ সেজে থাকলেও খাটি সোন।। 
গোসলখানার শুগ্ত কক্ষে একাকী বসে থাকেন আওরগজেব। নানান 
বিক্ষিপ্ত চিন্তর রাশি একের পর এক আসছে। সামান্য একটু তর 
সঞ্চার করে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। 

মেহেরু'ননার কথ। মনে পড়ে। মনে পড়ে তার সুন্বর মুখখানি | 
শত কলঙ্ক কালিমা লিপ্ত হলেও মেহেরুনিসার মুখখানি শিশির স্ি্ধ 
সগ্ ফোট। ফুলের মতই নির্মল। 

মনে পড়ে তার জ্যেষ্ঠা কন্যা । সুন্দরী বিছ্বধী কন্যা তার। কলঙ্কের 
কালিমা তাকেও স্পর্শ না করে পারে নি। জেবুন্নপাকে তাই তিনি 
দুরে সরিয়ে দিয়েছেন। 

শিবাজীর আশ্রয়ে হয়তো পরিবর্তন আসতে পারে মেহেরুন্লিসার 
মনে। নিজের চিন্তাধারায় চমকে ওঠেন তিনি। একি ভাবছেন 
তিনি। একি অসম্ভব চিন্তা কার। 

না-না এমন পরিবর্তন তিনি চান না। মেহেরুন্নিসার জীবনে কোন 
পরিবর্তন যেন না আসে শিবাজীর কাছে। উদ্ভত ফণ! ভূজঙ্গিনীর 
মতই থাকে যেন তার কম্যা। কোন পরিবর্তন তিনি চান ন। 
না-না-না। 

চিৎকার করে ওঠেন আওরঙজেব। 
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ছুটে আসে গোলাম খা । 

হুজুর, হুজুর। 

হ্যা। 

কি হ'ল হুজুর? 

কার কি হল! 

আপনার। 

কি হয়েছে আমার? অবাক প্রশ্ন করেন বাদশাহ । 

দ্বারের কাছে এসেছি হঠাৎ না নাবলে চিৎকার করে উঠলেন আপনি। 
আমি! 

হা। হুজুর | 

কি জানি ঠিক ম্মরণ হচ্ছে না। 

হুজুরের তবিয়ৎ কি ঠিক নেই? 

না গোলাম খা আমি ভালই আছি। ভবে মনট] বড় চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। শাহাজাদীর জন্যে আমি বড চিন্তিত গোলাম খা । সেই 
দস্থ্য না জানি তাকে কত কষ্ট দিচ্ছে। একটু চুপ করে থাকেন 
বাদশাহ । বলেন, তা যদি করে সে তাহলে কোনদিনই ক্ষমা 
পাবে না। সমস্ত মহারাষ্ট্র আমি ধ্বংস করে ফেলবো । 

জলে ওঠে বাদশাহের ছুই চোখ। বিমুঢ়ভাবে দাড়িয়ে থাকে গোলাম খা । 
রক্ষী এসে সেলাম করে দীড়ায়। 

মহারাজ জয়সিংহ | 

আসন ছেড়ে উঠে দাড়ান আওরঙজেব। এগিয়ে যেতে গিয়েও বসে 
পড়েন। 

মহারাজ জয়সিংহ আসেন। সেলাম জানান বাদশাহকে | 

বসুন মহারাজ | বলেন বাদশাহ | 

কি সংবাদ জাহাপনা ! হঠাৎ এই অর্ব বৃদ্ধকে জরুরী তলব? মৃ্‌ 
হাসি মুখে বাদশাহকে জিজ্ঞাসা করেন মহারাজ জয়সিংহ। 

প্রয়োজন আছে মহারাজ। সৈন্যসহ আগমন করেছেন তো? 

বিনা সৈন্যে জাহাপনা কোনদিন তলব করেন নি। সৈন্য হীন 
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জয়সিংহের কানাকড়ি মূল্য নেই জাহাপনার কাছে। 

এ কথ। সত্য নয় মহারাজ। আওরঙজেব সৈন্য হীন মহারাজা 
জয়সিংহের বন্ধুত্ইই কামনা করেন। কিন্তু আওরঙজেবের সংকট 
সৈন্য হীন জয়সিংহের পক্ষে সমাধান করা সম্ভব নয় বলেই বার বার 
মহারাজকে বিরক্ত করতে আওরঙজেব নিরুপায় হতে বাধ্য হন। 
অবশ্য এর জন্যে যদি মহারাজের মনে কোন হৃঃখ থাকে সে ছুখ 
আওরঙজেব নিশ্চয়ই দূর করবেন। 

বাদশাহ আলমগীরের কৃপায় জয়সিংহের কোন ছুঃখই নেই, সে বিষয়ে 
আপনি পরম নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন জাহাপন!। 

তবে গভীর নিদ্রাবশে নয়। 

জাহাপনাঁর মজি। মুদু হাসেন জয়সিংহ। কি জন্যে আমাকে 
তলব করেছেন জাহাপনা। 

শাহাজাদী মেহেরুন্নিসা হরণ হয়েছে মহারাজ । 

কার এত ছুঃমাহস হ'ল জাহাপন। ? 

শিবাজীর। 

তার পক্ষেই সম্ভব । 

এর অর্থ! 

আওরঙজেবের কথায় তার দিকে তাকান জয়সিংহ | ধীর কণ্ঠে বলেন 
যে ছুরস্ত কিশোর ছেলে খেলার মধ্যে রাজ্য গড়ার স্বপ্ন দেখে সেই 
স্বপ্নকে সার্থক করেছে কালে, তাঁর পক্ষে শাহাঁজাদীকে অপহরণ কর! 
অসম্ভব নয় জাহাপন। | 

আমাপনি কি বলছেন মহারাজ ! 

কেন জাহাপন।? 

কি করে একজন দস্তথ্যকে সমর্থন করছেন? 

দস্যু! শিবাজী যদি দস্যু হয় তার রাজ্য প্রতিষ্ঠাকে আপনি যদি 
দন্্যুতার চিহ্ন মনে করেন তাহলে আজকের ভারতব্যালী মোগল 
সাম্রাজ্যও তো! দন্যুতার ফল জাহাপনা। শুধু মোগল সাম্রাজ্যই 
বা! কেন অপরের রাজ্য বলে অধিকার করে নেওয়াই তো দস্থ্যতা। 
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কিন্ত মহারাজ আপনার মতো জ্ঞানী গুণী ব্যক্তি শিবাজীর নীতির 
সমর্থন কি করে করেন আমি ভেবে পাই না। 

শিবাজীর নীতি হীন নয় জাহাপনা। ধর্জ রক্ষার জন্যে যেবীর 
সংগ্রাম করছেন তিনি আমার নমস্ত। কারণ আমি হিন্দু। হিন্দুর 
প্রতি হিন্দুর পক্ষপাতিত্ব স্বাভাবিক। 

তা হলে কি বুঝবো "** 

না জাহাপনা। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আমি । শিবাজীর কাজের যত সমর্থনই 
আমি করি ন। কার্ধক্ষেত্রে তাঁর প্রতি আমার কোন ছুর্বলত] নেই। 
আমি বিশ্বাস করি মহারাঁজ। একটু চুপ করে কিযেন চিন্তা করেন 
বাদশাহ । ডাকেন- 

মহারাজ । 

বলুন জাহাপনা । 

আপনার কি বিশ্বাস হয় রাজ্য বিস্তারে সমর্থ হবে শিবাঁজী ? 

না জাহাপনা। শিবাঁজীর যুদ্ধ নীতির সমর্থন আমি করি না। অতফ্িত 
আক্রমণে ছর্গ জয় সম্ভব হলেও সম্মুখ যুদ্ধে শিবাজী অনভিজ্ঞ। 
তার সেনারা সম্মুখ যুদ্ধে কোনদিনই জয়লাভ করতে পারবে না। 
তবে_। 

বলুন মহারাজ । 

প্রবল শক্তিশালী শিবাজী। তীক্ষ বুদ্ধিসম্পন্ন বহু অনুচর তার 
অধীনে । অসম্ভবকেও সম্ভব করে তোল! শিবাজীর পক্ষে সম্ভব হয়ে 
উঠতে পারে। 

শাহাজাদীকে উদ্ধারের কি করবেন আপনি ? 

কালই আমি মহারাষ্ট্র যাত্রা করবে! জাহাপনা। যদি সম্ভব হয় ধংস 
করবো শিবাজীকে। 

মহারাজ । 

সত্য জাহাপনা, জয়সিংহ মিথ্যা দম্ভ করে ন। তবে যদি কোন 
কারণে শিবাজীকে ধৃত করা সম্ভব না হয়ে ওঠে তা হলে অনুমতি 
দিলে সন্ধি করতে পারি এবং শিবাজীর সহায়তায় বিজাপুর জয় কর! 
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সম্ভব হয়ে উঠবে। 

মহারাজ জয়সিংহ যদি তাই মনে করেন করবেন। 

বাদশাহের কথায় জয়সিংহ বুঝতে পারেন তীক্ষ বুদ্ধি্বীরী কুটিল 
বাদশাহের মনে তার সম্বন্ধে সন্দেহ জেগেছে । তার শিবাজী প্রীতি 
তিনি পছন্দ করেন নি। 

এই প্রথম নয়। জয়সিংহ জানেন বাদশাহ আলমগীর তাকে সন্দেহ 
করেন। মনে প্রাণে চান তার ধ্ংস। কিন্তু নিজের স্বার্থ সিদ্ধির 
জন্যে তার পক্ষে কিছু কর! সম্ভব হয়ে ওঠে না। কারণ আওরঙজেব 
জানেন জয়সিংহের রাজপুত সৈন্য ব্যতীত কঠিন যুদ্ধ জয় আলমগীরের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু দিবারাত্র বুকের মাঝে তীক্ষ বিষের ছুরিকা 
শানান। যে কোন অসতর্ক মুহুতে জয়সিংহের বুকে বসিয়ে দিতে 
দ্বিধ। করবেন না। 

সব জানেন জয়সিংহ। তবু এই বাঁধন কাটাতে তিনি পারেন না। 
কঠিন প্রতিজ্জায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ তিনি। 

যতদিন জীবিত থাকবেন মোগলের গোলামী করেই কাটাতে হবে তার 
জীবন। এর থেকে নিষ্কৃতি নেই তার। 

নেই মুক্তি। 


॥ দশ ॥ 


সুদ অনুচ্চকণ্ঠের সঙ্গীতের সুরে ঘুমটা] ভেঙে যায়। 

শয্যার ওপর উঠে বসে মণিবাঈ । 

কান পেতে শোনে মণিবাঈ। ভূল নয় | সত্যি কে যেন গান গাইছে। 
কে গান গায় এই নীরব নিস্তব্ধ বাড়িতে ! গভীর রাত্রির অন্ধকারে 
অবাক হয় মণিবাঈ। সঙ্গীতের সঙ্গে মৃদু নৃপুরের ধ্বনি ভেসে 
আসে । রিণি-ঝিনি_রিণি-ঝিনি | : 

বাতাসী ও বাতাসী। দ্রাসীকে ডাকে মণিবাঈ। 
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কিমা? 

ঘুম ভেঙে জেগে ওঠে বাতাসী। 

কে গান গাইছে বল তো? 

গান! 

হ্যারে। 

নৃত্য সঙ্গীত ওধারে বন্ধ হয়ে গেছে। কিছুই শুনতে পায় না বাতাসী। 
কই মা কিছু তো! শোনা যাচ্ছে না? 

কিন্ত একটু আগে স্পষ্ট আমি নারী কণ্ঠের গান শুনেছি। 

তুমি ঠিক শুনেছ তো? 

হ্যারে। 

অবাক হয় বাতাসী। মণির কথাগুলে। ঠিক বিশ্বাস করতে পারে ন। 
বলে। 

তুমি শুয়ে পড় মা। 

শুয়ে পডবে1| 

হ্য। শুয়ে পড়। 

কিন্তু... 

কি? 

ওই মেয়েটা । 

সাহিরা ! 

হ্যা। একবার চুপ চাঁপ দেখে আয় তো। 

ওঠে বাতাসী। নিঃশবে উঠে পাশের ঘর থেকে ঘুরে আসে । 
কিরে? জিজ্ঞাসা করে মণি। 

ঘুমুচ্ছে। 

তুই ঠিক দেখেছিস ? 

গায়ে হাত'দিয়ে দেখেছি। তুমি শুয়ে পড়। অনেক রাত হ'ল। 
শুয়ে পড়ে মণি। বাতাসীও। 

কিন্ত ঘুম আসে না মণিবাঈয়ের চোখে। ঘুরে ফিরে সেই একই 
চিন্তায় ফিরে যায় মন। কে গান গায়! কে নাচে ঘুঙর পায়ে দিয়ে। 
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গানের স্বর মণিবাঈ শুনেছে । নৃত্য ছন্দ মণিবাঈ উপলব্ধি করেছে। 
বুঝেছে যেই গান গেয়ে থাক নেহাৎ অনভিজ্ঞা এ বিষয়ে । স্থর আছে 
তার কণ্ঠে। ছন্দ আছে তার চরণে। 

কিন্ত কে সে? 

অস্থির হয়ে ওঠে মণিবাঈ । বার বার নিজের মনে প্রশ্ন করে । কে সে? 
চুপ করে শুয়ে থাকে মণিবাঈ। সে স্থুর শোনার আশায় ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে অন্তর । কিন্তু গানের স্বর আর শোন] যায় না। 

অনিদ্রিত চোখে শয্যায় চুপ করে শুয়ে থাকে মণিবাঈ | 

তাকিয়ে থাকে অজত্র নক্ষত্রখচিত নীরব নিস্তব্ধ কালে! আকাশট'র 
দিকে। 

মনে পড়ে অতীতকে । মণিবাঈকে। 

রূপ আর রঙে ভর উজ্জ্বল দিনগুলিকে। 

রূপনী নটর মেয়ে মণি। লক্ষৌর নাচওয়ালী পিয়ারীবাঈয়ের মেয়ে। 
যার জন্ম হয়েছিল সুরা আর সঙ্গীতের মাঝে মন দেওয়। নেওয়ায় । 
বাদশাহ জাহাঙ্গীরের এক বিশ্বস্ত সেনাপতির ওরষে | 

না পিতৃ পরিচয়ে পরিচিত হয় নি মণি। রঙের ফানুস মিলিয়ে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরে গিয়েছিল মণির জন্মদাতা পিত!। জন্ম হয়েছিল 
মণির | কিন্তু লক্ষৌতে থাক আর সম্ভব হয় নি পিয়ারীবাঈয়ের। 
লক্ষৌতে থাকতেও চায় নি পিয়ারীবাঈ। চলে এসেছিল দিল্লীতে । 
ক আর রূপের বেসাতি পেতেছিল দিল্লীর এই পল্লীতে । এখানে 
ধীরে ধীরে বড় হয়ে উঠেছে বালিকা মণি। যৌবনে রূপে আর 
সঙ্গীতে প্রকাশ ঘটেছে মণিবাঈয়ের | 

একদিন ভালবেসিছিল মণি। উদাসী বাওয়ার1 এক তরুণকে । নীড়ের 
স্বপ্ন জেগেছিল মণির অন্তরে। ন্বপ্র জাগাতে চেয়েছিল তরুণটির 
মনে। পারে নি। ব্যর্থ হয়েছিল মণি। 

তারপর ! 

না তার পরের কথ চিন্তা করতে পারে না মণি! কাঁল বৈশাখীর 
ঝড় উঠলে। মণির ভাগ্যাকাশে। সে ঝড় মণির জীবনের গতি দিল 
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পাণ্টে। দুরস্ত শোকের যন্ত্রণ। সহা করতে না পেরে। একদিন 
শয্য। গ্রহণ করলে৷ মণি। 

কেন? না মণি এই কেনর উত্তর জানে না। জানে শুধু বাঈজী 
হলেও সে মা। সন্তান হার] অভাগিনী জননী সে। 

সগ্ভজাতা শিশুটকে কারা যেন এসে সে রাত্রেজোর করে নিয়ে 
শিয়েছিল। তাদের কিছুই বলেনি সে। কোন বাধা দেয় নি। 

না কিছু বলে নি মণি। বলতে পারে নি। প্রয়োজন হয় নি বলার। 
অপরাধের শাস্তি সে পেয়েছে তার ব্যাধি বিকৃত শরীরে । যন্ত্রণায় 
অধীর হয়ে ওঠে মাঝে মাঝে । কোথায় পালিয়ে যাঁয় কেউ সন্ধান 
পায় না তার। 

ফিরে আসে একদিন। অপরাধীর মতো তাকিয়ে থাকে মণির মুখের 
দিকে। নীরবে। 

এইভাবে দিন কাটছে মণির। ব্যর্থতার হাহাকার বুকে নিয়ে দিন 
গুণে চলেছে মৃহ্যর। অনেক মূল্য দিয়েছে । আর নয়। 

শান্তি চায় মণি। চায় চিরশিদ্রার কোলে নিশ্চিন্ত একটু আশ্রয়। 


দিনের পর দিন। 

গতীর রাতে ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছে মণি | শুনেছে সেই অনুচ্চ 
নারী কণ্ঠের সঙ্গীত। নিজ কঠের প্রতিধ্বনি শুনে অস্থির হয়ে 
উঠেছে মণি। 

ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলেছে বাঁতাসীকে। শুনতে বলেছে | অবাক 
হয়েছে বৃদ্ধা বাতাসী। কিছুই শুনতে পায় নি সে। 

ক্রমে সন্দেহট! মনের মধ্যে ঘনীভূত হয়েছে মণির । নিপ্রিতা সাহিরার 
নিদ্রাকে বিশ্বাস কবতে পারে নি। বলেছে। 

তুই ঠিক দেখেছিস বাতাসী? 

হ্যা মা। 

আমি বলছি ও ঘুমোয় নি। 

সেকি করে সম্ভব, আমি দেখে এলুম যে। 
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বুকে হাত দিয়ে দেখেছিস ? 

দেখেছি মা। 

কি দেখেছিস ? 

মানুষ গভীর ঘুমে অচেতন থাকলে যেমন হয়। 
কথ! বলে নি মণি। বিশ্বাদ করতে পারে নি বাতাসীর কথা । বুড়ি 
হয়েছে বাতাসী। ভূল করেছে নিশ্চয়ই ও। 

জেগে কেটেছে মণির রাত্রির পর রাত্রি। অনিদ্রিত চোখে চুপ করে 
শুয়ে থেকেছে শয্যায়। শোনা যায় নি গানের স্থর। ব্যর্থ হয়েছে 
শুধু প্রহর গোন]। 

সাহিরাকে একদিন কাছে ডেকেছে মণিবাঈ। 

বেটী। 

কাছে এসেছে সাহিরা | নীরবে তাকিয়ে থেকেছে মুখের দিকে। 
একটা কথ। জিজ্ঞাসা করবো ? 

কি কথা। 

রাত্রে গান শুনেছিস কোন দিন। 

গান! চমকে উঠেছে সাহিরা। 

হ্যা। গভীর রাতে কে যেন গান গায়! 

শুনি নি তো৷। 

সাহিরার কথা বিশ্বাস করতে পারে নি মণি। ও যদিনাইজানে 
তাহলে তার কথা শুনে কেঁপে উঠলো কেন ওর চোখের পাত! । 
বেটী। 

কি? 

সত্যিই তুই কোনদিন গান শুনতে পাস নি? 

না তো। 

তবু বিশ্বাস করতে পারে নি মণি। মন বলেছে, ও নিশ্চই জানে । 
নিশ্চই জানে ও। 

ফিরেছে খুদ। মিয়া। তাকে জানিয়েছে সব কথা। 

রাত্রি কেটেছে জেগে । কিছুই শোন! যায় নি। 
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না কেউ গান গায় না। তুমি ভূল শুনেছ। 

ভুল? 

হ্যা ভুল। মনের ভুল তোমার | 

চুপ করে থেকেছে মণি। মনে মনে ভেবেছে, হয়তো এ তার মনের 
ভুল। 

কিন্ত আবার একদিন গভীর রাতে শোনা গেছে সেই গান। চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে মণিবাঈ। কাউকে আর কিছু জানায় নি। 

রাতের পর রাতি শয্যায় শুয়ে সেই অশরীরি কণ্ঠের গান শুনেছে 
মণিবাঈ। 

আজ আবার গানের স্ুরে ঘুমটা ভেঙে যায় মণিবাঈয়ের । 

শয্যার উপর কষ্টে উঠে বসে। কান পেতে শোনে । 

নৃত্যের ছন্দে বেজে চলে নূপুর । রিণি ঝিনি-_রিণি ঝিনি। 

আবার চঞ্চল হয়ে ওঠে মণিবাঈ । ধীরে ধীরে শয্য। ছেড়ে উঠে দাড়ায় | 
অন্ুস্থ শরীরটাকে সামলে নেয়। থর থর করে কাপে সারা শরীরটা । 
ঘুরে ওঠে মাথা । তবু জোর করে বাইরে এসে দাড়ায় মণি। 

নিকষ কালো আধারে ভরা আকাশ। অজত্র তারার দেওয়ালী 
বিকৃমিক করছে। 

গানের সবুর এসে কানে বাজে। 

অতিকষ্টে এগিয়ে চলে মণিবাঈ । এক সময় এসে দাড়ায় সাহিরার 
ঘরের সামনে । 

চমকে ওঠে মণিবাঈ! সাহিরাই তাহলে গান গায় । জ্বলে ওঠে 
ছুই চোখ । তবে মিথ্যা কথা বলল কেন সাহির। ! 

আস্তে আস্তে দ্বারে চাপ দেয় মণি। খুলে যায় দ্বার । 

নাচছে সাহির]। 

স্থামুর মতো চুপ করে দাড়িয়ে থাকে মণি। 

রিণি ঝিনি-__রিণি ঝিণি। একভাবে নৃত্যের ছন্দে ছন্দে বেজে চলে 


নুপুর । 
হচ্ছে না। তাল ভূল হতেই বলে ওঠে মণি। 
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থেমে যায় নাচ। থর থর করে কেঁপে ওঠে সাহির। 

ভুল হচ্ছে। এমনি হবে। 

নিজের অবস্থার কথা ভুলে এগিয়ে যায় মণিবাঈ। মৃছু আর্তনাদ 
করে লুটিয়ে পড়ে। 

ছুটে এসে তুলে ধরে সাহিরা। 

অসহ্য যন্ত্রণায় জ্ঞান হারায় মণিবাঈ। 

সাহিরার চিৎকারে ছুটে আসে বাতাসী। 


এক সময় জ্ঞান ফিরে আসে মণিবাঈয়ের । চোখ মেলে চায়। নীরবে 
কাকে যেন খোজে । পায় না। 

কিছু বলবে ? জিজ্ঞাসা করে বাতাসী ৷ 

সে কোথা? 

কে? 

সাহিরা। 

তাকে দূর হয়ে যেতে বলেছি। 

কেন? 

কেনকি। ও আপদ বিদেয় না করলে**' 

বাতাসী। চিৎকার করে উঠতে চায় মণিবাঈ। ডাকে তাকে। 
আমার কাছে ডেকে আন। 

উঠে যায় বাতাসী। বাইরে চুপ করে দাড়িয়ে ছিল সাহির]। 
আকাশের অন্ধকার ফিকে হচ্ছে। আলো ফুটছে আস্তে আস্তে। 
এবার তাকে যেতে হবে । কোথায় গিয়ে দাড়াবে জানে না! তবু 
তাকে যেতে হবে। এখানে তার দিন শেষ হয়েছে। 

অশ্রুতে ভরে ওঠে সাহিরার ছুটি চোখ । দোষ তারই । সেই নিজে 
নিজের সবনাশ করেছে । আর নয়। এবার সে আর কারো আশ্রয়ে 
গিয়ে উঠবে না । পথে নামবে । ভাগ্য যে দিকে নিয়ে যায় সেই 
দিকেই যাবে সে। 

বাঁতাসী গিয়ে ডাকে । অবাক হয়। 
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ভয়ে ভয়ে ঘরে ঢোকে সাহির1। বুক কাপে। 

বেটা। মদ কণ্ঠে ডাকে মণিবাঈ । 

চুপ করে দাড়িয়ে থাকে সাহিরা। সাড়া দেয় না। 

আয়। আমার কাছে আয়। 

কাছে যায় সাহিরা। নতমুখে গিয়ে দীড়ায়। 

আয় বোন, আমার কাছে আয়। 

মণিবাঈয়ের ন্নেহ মাখ! কটন্বরে মুখের দিকে তাকায় সাহির]। 

আয় বেটী। 

নিজেকে আর স্থির রাখতে পারে ন। সাহিরা ; মণিবাঈয়ের পাশে 
বসে ছুরন্ত কামনায় ভেঙে পড়ে। 

নানা হচ্ছে না। ভুল হচ্ছে বেটী। চিৎকার করে ওঠে মণিবাঈ। 
রাগ করে। ভুল সংশোধন করে দেয় সাহিরার। ও ভাবে পা 
ফেললে তাল কেটে যাবে। কিন্তু উঠে দেখিয়ে দেবার সামর্থ হয় 
না। অসঙ্কায় ভাবে শুয়ে শুয়েই নাচের নির্দেশ দেয় সাহিরাকে। 
নে এ ভাবে পা ফেল। ঠিক। হ্যা, ঠিক হচ্ছে এবার । 

যতট1 পারে মণিব।ঈয়ের কথা মতে নাচে সাহিরা। ভুল হয়। 
আবার চিৎকার করে ওঠে মণিবাঈ। না না হচ্ছে না। 

স্থির হয়ে দাড়িয়ে পড়ে সাহিরা। পরিশ্রমে ক্লান্ত । 

নে সুরু কর। হ্যা ঠিক। ঠিক আছে। কীাপা তর্জনী কাপা। ভয়ের 
ভঙ্গী কর বেটা। ভয়ের ভঙ্গীট। ফুটিয়ে তোল। পেছিয়ে যা একটু। 
হ্যাঠিক আছে। ঠিক হচ্ছে। 

মণিবাঈয়ের ভাঙা হাটে আবার বসে নৃত্যের আসর। আতর আর 
গোলাপের স্ুগন্ধে উতল। হয় না বাতাস। জ্বলে না ঝাড় বাতি। 
দিনের সর্ষের আলোয় চলে সাহিরার নৃত্য শিক্ষা । অসুস্থ মণিবাঈ 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে তার সব শিক্ষা সাহিরার মাঝে ঢেলে দেয়। 
সংবাদ পেয়ে বহুদিন পরে সারেঙ্গী হাতে মৃত্যু পুরীটায় এসে প্রবেশ 
করে মণির মায়ের আমলের সারেজী বাদক বৃদ্ধ শের খা । অবাঁক' 
হয়ে প্রশ্ন করে বৃদ্ধ। আবার নাচবে বেটা? 
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না চাচা। 

তবে? 

সাহিরাকে কাছে ডাকে মণি। বলে, এবার এ নাচবে চাচা । 
আমার বেটী। 

অবাক বিদ্ময়ে সাহিরার মুখের পানে তাকিয়ে থাকে বুদ্ধ। 

চাচা । 

এযা! 

কি দেখছ ? 

কৌন এ? 

কেন? 

নিজেকে সামলে নেয় বৃদ্ধ। বলে, একে কোথায় পেলে ব্টো। এ 
যে আসমানের চাদ। 

ও আপনি এসেছে চাঁচা। ও নাচবে। 

কেন? 

এই প্রম্ম মণিও সাহিরাকে করেছিল। 

এ ইচ্ছে কেন তোর বেটী। কেন নটীহবি? 

উত্তর দিতে পারে নি সাহিরা। 

বেটী। মুদধ কে ডেকেছিল মণিবাঈ। 

মণিবাঈয়ের মুখের দিকে চোখ তুলে তাকিয়েছিল সাহিরা। 

নটার জীবন বড় ছুঃখের বেটা । সাধ করে এই ছঃখ জীবনে তুই ডেকে 
আনিস নি। কেউ নেই আমার। আমার বেটীর মতো! তুই থাক 
আমার কাছে। 

কিন্তু," 

বল বেটী। কোন লজ্জা কোন সংকোচ করিম নি। বল আমাকে । 
তোর সব কথ! আমাকে তৃই বল বেটী। 

বলেছিল সাহিরা। কিছুই গোপন না করে। স্তব্ধ হয়ে শুনেছিল 
মণিবাঈ। বিশ্বাস করতে পারে নি। মনে হয়েছিল সাহির। যা 
বলছে সত্যি নয়। গল্প। মনের কল্লন। মাত্র। 
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সব সত্যি বেটী। 

সাহির1 থামতে ব্যাকুল প্রশ্ন করেছিল মণিবাঈ । 

সব সত্যি। আমি এতটুকু মিথ্যে বলি নি। 

তবু" 

নটীর জীবন কি হারেমের বাদীর জীবনের থেকে বেশি হৃঃখের, বেশি 
লজ্জার ? 

এর উত্তর আমি দিতে পাঁরবে। না বেটী। তবু আবার আমি বলছি 
তুই ভেবে দেখ। 

আমি অনেক ভেবেছি । এ ছাড়। অন্য পথ আমার নেই। 

কিন্ত ও পথে ন1 গিয়েও তুই বাঁচতে পারিস । তোর জীবনটাকে 
নতুন করে গড়ে তুলতে পারিস। ভরিয়ে দিতে পারিস ছোট্ট একট! 
নীড়। 

না পারি না। বাঁচলেও সে বাঁচা মৃত্যুর নামীস্তর। 

তাহলে? 

নটা হব আমি। সুর আর স্ুুরায় তুলবে তৃফাঁন। সেই আগুনে দগ্ধ 
করে দেব আমার পিতৃ হত্যাকারীকে । 

মনে মনে হেসে উঠেছিল মণিবাঈ। পারবি না। তোর এই অসম্ভব 
প্রতিজ্ঞা কোনদিনই সফল হবে না। যার ওপর প্রতিশোধ নেবার 
আশায় আজ হচ্ছিম নটী, সে হয়তো। কোনদিনই তোর দিকে ফিরে 
চাইবে না। যদিও কোনদিন তোকে তলব করে, তা হলে ভোর 
রূপ যৌবন বিকিয়ে দিয়ে মাত্র কয়েক মুঠো আসরফি নিয়ে ফিরে 
আসতে বাধ্য হবি। আর ব্যর্থ প্রতিশোধের যন্ত্রণায় ভরিয়ে তুলবি 
শুধু জীনটাকে। 

মুখে কোন কথা বলে নি মণিবাঈ। পাগল মেয়েটার মনের অসম্ভব 
ইচ্ছেটার রূপ দিতে চেষ্টা করেছিল বিছানায় শুয়ে শুয়ে। 

একদিন সংবাদ দিয়েছিল সারেঙ্গী বাদক শের খাকে। এসেছিল বৃদ্ধ। 
সাহিরাকে দেখে অবাক হয়েছিল । অবাক প্রশ্ন করেছিল, কেন নটা 
হতে চায় এই মেয়ে। কেন? 
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আমার জন্যে । 

তোমার জন্যে | 

হ্যা চাচা । ঘরাণাঁকে বাচাবার জন্যে । 

কথা বলে নি বৃদ্ধ। মণিবাঈয়ের মুখের দিকে অর্থহীন দৃষ্টি তুলে 
তাকিয়ে ছিল। 

সংবাদ গিয়েছিল তবলচী শান্তাপ্রসাদের কাছে। শাস্তাপ্রসাদ 
আসে নি এসেছিল তার ছেলে। ছন্নছাঁড়া একটা বাউগুলে মৃতি। 
কি চাই? 

আতেঙে*, 

কোথ। থেকে আসছে । 

মথুরা থেকে । 

কে পাঠিয়েছে ? 

শাস্তাপ্রসাদ আমার বাবা । 

পণ্ডিতজী। 

হ্যা। 

তিনি কোথ। ? 

বাব। মারা গেছেন । 

ওঃ | একটু চুপ করেছিল মণিবাঈ | ভালো! বাজাতে পারো ? 

ন1। 

তাহলে এসেছ কেন? 

বাবা মরবার সময় বলে গিয়েছিলেন যদি আপনি কোনদিন সংবাদ 
দেন তাহলে আমি যেন আসি। 

তাই এসেছ তুমি? 

হ্যা । 

বাজাতে যখন জান না তখন কষ্ট করে না এলেই পারতে। 

তা হলে চলে যাই ? 

হ্যা। তোমাকে আমার কোন কাজে লাগবে না। 

স্থর্যকে বিদায় দিয়েছিল মণিবাঈ ৷ চলে যাচ্ছিল ছেলেট!। 
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বেটা। ডেকেছিল শের খা। 

চাচা। 

একবার দেখলে হতো না? 

শুনলে তো ও নিজেই বললে ভালে। বাজাতে জানে না। 

তবু একবার দেখি । ্‌ 

ছেলেটাকে ডেকেছিল মণিবাঈ। 

নাচের সঙ্গে বাজাতে পারবে ? 

বাজাই নি কোনদিন। 

তবে? 

উত্তর দেয় নি স্ুর্ব। চুপ করে ছিল। 

শের খাঁর পরামর্শে ডাক! হয়েছিল সাহিরাকে। 

বলেছিল মণিবাঈ, বেটা এ নতুন তবলচী| একটা সহজ নাচ 
নাচ তো | দেখি বাজাতে জানে কি না। 

সূর্ধপ্রসাদের দিকে তাকিয়েছিল সাহিরা। নোংরা মত্তিটিকে দেখে 
কেন যেন একটা অবজ্ঞার ভাব জেগেছিল সাহিরাঁর মনে । 
সারেঙ্গীতে সুর তুলেছিল বৃদ্ধ শের খা। বেজেছিল সাহিরার পায়ের 
নৃুপুর। রিণি-ঝিনি_রিণি-ঝিনি। রিণিকি-ঝিনিকি-ঝিনি-ঝিনি | 
না। ছেলেটাকে জব্দ করবার জন্যে সহজ নাচ নাচে নি। 

তবলায় বোল তুলেছিল ছেলেটা । ঝড়ের গতিতে সাহিরার নাচের 
তালে তাল দিয়েছিল। 

অস্থির হয়ে উঠেছিল সাহির1| ক্লান্ত হয়ে থেমেছিল একসময় । 
সাবাস বেটা সাবাস | আনন্দে চিৎকার করে উঠেছিল বৃদ্ধ। 
মণিবাঈও অবাক হয়েছিল। বড় সুন্দর খাসা হাত। কিন্তু কেন যে 
বলেছিল ভাল বাজাতে পারে ন1 এতক্ষণে বুঝেছিল মণিবাঈ । 
লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছিল সাহিরার মুখ। পরাজয়ের গ্লানিতে 


ভরে গিয়েছিল মনটা। বাউগুলে মৃতিটার ওপর রাগ হয়েছিল! 
কি নাম তোমার ? 


স্ুর্যপ্রসাদ। 
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তুমি থাকে৷ 

এর থেকে ভাল বাজাতে পারি ন। কিন্তু । 

পারবে । আরো ভাল বাজাতে পারবে । হেসেছিল মণিবাঈ। 
বাঁতাসীকে ডেকে সূর্যর থাকবার ব্যবস্থা করে দিতে বলেছিল। 
ডেকেছিল সাহিরাঁকে। 

বেটী। 

বলুন। 

আরো! খাটতে হবে তোকে। দম বড় অল্প তোর। অত সহজে 
হীঁফিয়ে উঠলে তো চলবে না । 

মাথা! নীচু করে মণিবাঈয়ের কথাগুলো মেনে নিয়েছিল সাহিরা। 
দিনের পর দিন চলে অনুশীলন। ঝড়ের গতিতে নৃত্যের তালে 
বেজে চলে স্র্ধের হাতে তবল।। অবাক হয় বৃদ্ধ শের খা। 
পরাজিত হয় সাহিরা | প্রতিদিন একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি। ছুটে 
গিয়ে ঘরে বিছানায় লুটিয়ে কান্নায় ভেঙে পড়ে সাহিরা। 

প্রতিজ্ঞা করে মনে মনে। আর নয়। আর হার মানবে না সে। 
কিন্তু প্রতিদিনই তার ভাগ্যে ঘটে পরাজয়। 

অবাক হয়ে বসে থাকে সূর্ধ। সাহিরার মতি গতি বুঝতে পারে না। 
বোঝে তাকে ঘৃণা! করে সাহিরা। করুক । ছুঃখ নেই তার। সাহির৷ 
আরো ভাল নাচুক। মনে মনে প্রার্থনা করে সূর্য। 


॥ এগায়ো ॥ 


দুর্গপ্রাচীরে দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল মেহেরুন্লিস] । 

আজ প্রায় তিন মাস কাল গত হয়েছে । শিবাজীর হাতে বন্দিনী 
মেহেরুঙ্লিসা। সংবাদে জেনেছে, তার উদ্ধারের জন্তে পিত। সৈম্থা 
প্রেরণ করেছে। কিন্তু বহু চেষ্টাতেও এই ছুর্গের কোন সন্ধান করতে 
পারেনি বাদশাহী সৈন্যরা। তাই বাধ্য হয়ে মহারাজ জয়সিংহের 
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প্রতীক্ষায় শিবির স্থাপন করে অপেক্ষা করছে সেনাপতি আজম খ1। 
এ সংবাদ দিয়েছেন স্বয়ং শিবাজী। 

তা হলে আমি কোনদিনই মুক্তি পাব না রাজা । বলে ফেলেছিল 
মেহেরুনলিল! ৷ 

পাঁবেন শাহাজাদী। মৃছ হাসিমুখে বলেছিলেন শিবাজী। 

কবে? 

আজ এই মুহুর্তে সত্যই যদি আপনি মুক্তি চান, আমি আপনাকে মুক্ত 
করে দিতে পারি শাহাজাদী | তবে, আমার বিনীত অনুরোধ আপনি 
আর কিছুদিন আমার আতিথ্য গ্রহণ করুন। একটু চুপ করেছিলেন 
শিবাজী | মৃদু কে বলেছিলেন , মহারাষ্ট্রের মুক্তি চাই আমি 
শাহাজাদী। বাদশাহের অকারণ অত্যাচার রোধ করতে চাই 
মহারাষ্ট্রের বুক থেকে । আমাকে আপনি আপনার এই র্লেশের জন্যে 
ক্ষমা! করবেন । 

সেদিন কোন উত্তর দিতে পারে নি মেহেরুনিসা। বুঝেছিল শিবাজীর 
অন্তরের বেদনা । মনে মনে শিবাজীর হৃদয়ের ন্বপ্রকে সমর্থন 
করেছিল মেহেরুনিস]। 

মুগ্ধ হয়েছিল শিবাজীর অকপট সারল্যে। প্রতিদিনকার প্রতিটি 
ঘটনার কথ! শিবাজী মেহেরুন্নিসাকে বলেন। মতামত জানতে 
চীন। কর্ পন্থা! সঠিক কি ন। জিজ্ঞাসা করেন। রাজনীতি সম্পকে 
অনভিজ্ঞ মেহেরুন্লিসা নিজের মতামত জানায়। কখনও কখনও 
মেহেরুনিসার মতামত কার্ষক্ষেত্রে গ্রহণ করেন শিবাজী। 

শিবাজীর কথাই নীরবে দাড়িয়ে চিন্তা করছিল মেহেরুনিিসা । মনের 
মাঝে মৃহ অনুচ্চ সুর-বস্কার কাঁপন তোলে বিস্মিত হয়। ভাবে, 
একি হ'ল তার! বার বার শিবাজীর আগমন প্রতীক্ষায় কেন 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে অন্তর । পরিচিত পদশব্দ শোনার আশায় কেন 
উৎকীর্ণ হয়ে ওঠে মন। 

একি প্রেম! এর নাম কি ভালবাসা? 

নিজের মনেই বার বার প্রশ্ন করে মেহেরুনিসা। উত্তর পায় না। 
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এ যদি প্রেম হয় তাহলে মন ব্যাকুল হলেও, দেহ কেন উন্দুখ হয়ে ওঠে 
না তৃষ্ণায়। বার বার শিবাজীর সঙ্গে নিজেকে তুলনা করে নিজেকে 
অনেক-_অনেক ছোট মনে হয় কেন তাঁর? 

এতদিন শুধু দেহের ক্ষুধাই মনে প্রাণে উপলব্ধি করে এসেছে 
মেহেরুনিসা। চঞ্চল হয়ে উঠেছে। বুক জোড়া তৃষ্ণায় অস্থির হয়ে 
উঠেছে। 

কিন্তু কোথায় গেল সেই আক তৃষ্ণা । দেহ ক্ষুধার কথা মনে হলে 
আজ কেন মন কলুষিত হয়ে ওঠে? শিবাজীর সুন্দর বলিষ্ঠ দেহট! 
কেন আজ একবারও মনে ছায়া ফেলে না! চিন্তা করতে গেলেই 
মনের ভেতর থেকে কে যেন চাপ কণ্ঠে ছিঃ ছিঃ করে ওঠে তাকে, 
তাই শিবাজীকে কামনা করবার ছুঃসাহস জাগে না মনে। 

পদ্শব্দে সচকিত হয়ে ওঠে মেহেরুনিসা। নীরা বুঝি আসছে। 
হয়তো বলতে আসছে প্রভু এসেছেন। 

শাহাজাদী। 

কণ্ঠম্বরে ফিরে চায় মেহেরুনিসা। চন্দ্ররাও ! 

রাওজী আপনি! 

হ্যা শাহাজাদী। মৃছ হাসে চন্দ্ররাও। 

কি সংবাদ রাওজী ! 

কিছু কথা ছিল আপনার সঙ্গে শাহাজাদী। 

কি কথা? 

মুক্তি চান আপনি? 

মুক্তি ! 

হ্যা। আমি যুক্তি দেব আপনাকে । 

কিন্তু""' 

কোন চিন্ত|। নেই আপনার । কেউ জানবে না। 

কিন্তু কেমন করে তা সম্ভব? 

গোপন পথ আমি জানি শাহাজাদী। সেই পথে" 

তারপর**, 
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উত্তর দেয় ন1 চন্দ্ররাও। মৃছ হাসে। 

এভাবে আমি মুক্তি চাই না রাওজী। 

আপনি না চাইলেও আঁমি চাই। 

রাওজী | 

হ্যা শাহাজাদী। বলুন, আপনি সম্মত কি না? 

জীবন থাকতে নয়। 

শাহাজাদী। 

আপনি চলে যান রাওজী। 

চলে যাবো বলে আমি নি শাহাজাদী। 

আমি চিৎকার করবে! তাহলে । 

কেউ আপনার চিৎকার শুনে আসবে না শাহাজাদী। এখনও বলছি 
আমার সঙ্গে চলুন। 

এই হীন প্রস্তাব করতে আপনার লজ্জা করে না? 

লজ্জা! হয়তো! করতো যদি না আপনার ম্বরূপ জানতাম । 

রাওজী ! 

প্রভূকে নিয়ে এ বিলাস খেল ছেড়ে যেতে মন চাইছে না? 

একি বলছেন রাঁওজী ! শিবাজীর নামে এ মিথ্য। অপবাদ দেবেন ন1। 
সত্যকে মিথ্য। রূপে প্রচার করার বাহাছুরী আছে প্রভূর। বাদশাহ 
নন্দিনী হলেও প্রভুর একা ভোগ করার অধিকার নেই। কারণ 
আপনাকে হরণ করতে এই দীন চন্দ্ররাওয়ের অবদানও কম নয়। 
তাই চন্দ্ররাও প্রভুর উচ্ছিষ্ট শাহাঁজাদীতেই খুশী হতে চায়। বাচাতে 
চায় মহারাষ্ট্রপতিকে। 

চন্দ্ররাওয়ের কথায় মেহেরুন্নিসার সমস্ত চিন্তা ওলট পালট হয়ে যায়। 
শিবাজীর নামে তারই ভৃত্যের মুখে এই কলঙ্কালাপ সহা করতে পারে 
না৷ মেহেরুন্নিসা । চন্দ্ররাওয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে পাষাণ হয়ে যায়। 
চলুন শাহাজাদী। 

দাড়াও । 


পাশে ঘেন বজ্রপাত হয়। মুক্ত তরবারি হাতে শিবাজী কখন এসে 
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ধ্াড়িয়েছেন লক্ষ্য করে নি চন্দ্ররাও | 

চন্দ্ররাও | 

সেই ভয়ঙ্কর ডাক শুনে কেপে ওঠে চন্দ্ররাও। মুখ রক্তহীন পাুর 
হয়ে যায় | 

ছিঃ চন্দ্রবাও। এই হীন কাজ করতে তৃমি যে কোনদিন সাহসী 
হবে একথ। কোনদিন কল্পনাও করতে পারি নি। দাসীদের বেঁধে 
রেখে শাহাজাদীকে এমন অপমান করতে উদ্ভত হবে এ আমার 
ধারণারও অতীত ছিল। 

একটু চুপ করে থাকেন শিবাজী। চন্দ্রবাওয়ের মুখের দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে তাকান। 

এসো আমার সঙ্গে । 

চন্দ্ররাওকে আহ্বান জানিয়ে এগিয়ে চলেন শিবাঁজী। 

নিঃশবে শিবাজীকে অনুমরণ করে চন্দ্রাও | 

পাষাণের মতে স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকে মেহেরুনিসা । 


ঘুর্গ চত্বরে বিচার সভ1 বসে। 

সকলে চন্দ্ররাওয়ের দণ্ড বিধানের অপেক্ষায় নীরবে দাড়িয়ে থাকে। 
সকলকে সমস্ত ঘটন। জানান শিবাজী। 

শিবাঁজীর মুখের পানে তাকিয়েই মাথ। নত করে চন্দ্ররাও। 

তোমার অপরাধ তুমি স্বীকার করছ? 

করছি প্রভু । 

এই অপরাধের এক মাত্র দণ্ড কি জান, মৃত্যু। 

প্রভু। কেঁপে ওঠে চন্দ্ররাও। 

হ্য। চন্দ্ররাও তোমার অপরাধের একমাত্র শাস্তি, মৃত্যু ৷ 

আমাকে ক্ষম। করুন প্রভু। 

ক্ষমা! ন1 চন্দ্ররাও। বিশ্বাসঘাতকের ক্ষম! নেই শিবাজীর কাছে। 
বিশ্বাসঘাতক শিবাজীর যতই ন্নেহভাজন হোক তবু তার ক্ষম1 নেই। 
একটু চুপ করেন শিবাজী। নীরবে দণ্ডায়মান সহস্র অনুচরদের মুখের 
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দিকে ক্ষণিক তাকান। ধীর কণ্ঠে বলেন, তুমি বীর। আমার পরম 
স্নেহের পাত্র তুমি । বীরের মতো মৃত্যুর স্বযোগ আমি তোমাকে দেব। 


সকলেই অবাক বিস্ময়ে শিবাজীর মুখের দিকে তাকায়। একি বলছেন 
শিবাজী! যে অপরাধ চন্দ্ররাও করেছে তাতে তাকে নিষ্ঠুরভাবে 
হত্যা করাই উচিত কিন্তু শিবাজী চন্দ্ররাওকে বীরের মতে মরবার 
সুযোগ দেবেন। কেমন ভাবে 

চন্দ্ররাও । 

প্রভু । 

আমি তোমাকে ছন্দ যুদ্ধে আহ্বান করছি। 

কেঁপে ওঠে সকলের বুক। একি করতে চলেছেন শিবাঁজী। ভবানী 
না করেন যদি কোনরূপে অঘটন ঘটে যায় তাহলে এই ছর্দিনে 
সবনাশ হয়ে যাবে। 

নিজেকে আর স্থির রাখতে পারে ন। মালগ্রী। বলে। 

একি করতে চলেছেন প্রভু । চন্দ্ররাও অপরাধী-_তার অপরাধের 
যোগ্য দণ্ড আপনি দিন, কিন্ত এভাবে**' 

ন1 মালগ্রী তা হয় না। 

কেন প্রভু ? 

চন্দ্ররাও যে অপরাধ করেছে তাতে তাকে আমি মৃত্যুদণ্ড দিতে পারি 
কিন্তু তাতে তার আক্ষেপ থাকতে পারে। কারণ সে যে কাঁজে 
অগ্রসর হয়েছিল আমাকে প্রতিদ্বন্দ্বী চিন্তা করেই হয়েছিল। 

চুপ করে যায় মালশ্রী। 

তখন শিবাজী আর চন্দ্ররাও আপন আপন তরবারি নিয়ে উভয়ে 
উভয়কে আক্রমণ করে। এক সময় শিবাজীর তরবারি স্পর্শ করে 
চন্দ্ররাওয়ের কাধ। শোণিতধারায় সিক্ত হয়ে ওঠে চন্দ্ররাওয়ের শরীর। 
এইভাবে বার বার শিবাজীর আঘাতে ক্ষত বিক্ষত হয় চন্দ্ররাওয়ের 
সমস্ত শরীর | 

একসময় স্থির হয়ে ধীড়ায় চন্দ্ররাও। স্থির দৃষ্টিতে শিবাজীর মুখের 
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পানে তাকায়। শিবাজীও তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন চন্দ্ররাওয়ের 
মুখের দিকে। 

অকন্মাৎ শিবাজীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে চন্দ্ররাও। আপন তরবারি 
দিয়ে চন্দ্ররাওয়ের সে আঘাত প্রতিহত করেন শিবাজী কিন্ত 
চন্দ্ররাওয়ের সেই আঘাতে ভেঙে যায় শিবাজীর তরবারি | 

চন্দ্ররাও আবার আক্রমণ করে। অদ্ভুত উপায়ে চন্দ্ররাওয়ের সে 
আক্রমণ ব্যর্থ করেন শিবাজী। পাশে সরে যান। 

এইভাবে কখনও দূরে কখনও কাছে চন্দ্ররাওয়ের চারিপাশে ফিরতে 
লাগলেন শিবাজী। ক্ষিপ্ত চন্দ্ররবাও হিংঅ গর্জন করে বার বার 
ঝাঁপিয়ে পড়তে চায় শিবাজীর ওপর । 

অত্যধিক রক্তপাতের দরুণ এক সময় অবসন্ন চন্দ্ররাও স্থির হয়ে 
দাঁড়ায়। এই স্থুযোগের অপেক্ষা করছিলেন শিবাজী। ভগ্ন তরবারি 
দিয়েই আঘাত করেন। অরর্তনাদ করে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে 
চন্দ্ররাঁও। 

মাধোজী। কেল্লদারকে ডাকেন শিবাজী। 

আদেশ করুন প্রভু । 

চন্দ্ররাও জীবিত কী মৃত দেখুন। 

পরীক্ষা করেন মাধব রাঁও। 

কি দেখলেন? 

জীবিত আছে। 

দুর্গের বাইরে দেহটা বার করে দেবার ব্যবস্থা করুন । যদি রক্ষা! পায় 
তাঁতে শিবাজীর আক্ষেপ নেই । 

শিবাজীর আদেশ পালন করেন বৃদ্ধ মাধব রাও। যেযার নিজ নিজ 
কাজে ফিরে যায়। দীঁড়িয়ে থাকে তন্নজী মালশ্রী । 

মালশ্রী। ডাকেন শিবাজী | 

প্রভু। 

আমাকে একটু ধর। কাধের হাঁড় বোধহয় ভেঙে গেছে। 

শিবাজীকে কক্ষে নিয়ে গিয়ে শয্যায় শুইয়ে দেয় মালগ্রী। চিকিৎসার 
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ব্যবস্থা করে। 

মালল্্রী। এক সময় ডাকেন শিবাজী 

প্রভু 

কবে ফিরলে তুমি? 

গত কাল প্রভাতে। 

মেয়েটিকে নিরাপদে পৌছে দিয়েছ তো 

দিয়েছি প্রভূ । 

সমস্ত কথ জিজ্ঞাসা করেন শিবাজী। উত্তর দেয় মালগ্রী। 

প্রভু। এক সময় ডাকে মালশ্রী। 

কি? 

কেন এই সর্বনাশ। খেলায় মেতেছিলেন। যদি চন্দ্ররাওয়ের আঘাতি*** 
কোন উত্তর দেন না শিবাজী, গভীর ক্লান্তিতে চোখ বোঁজেন। 
শিবাজীর শিয়রে চুপ করে বসে থাকে মালল্রী। 

চন্দ্রর(ওকে নিয়ে শিবাঁজী চলে যাবার পর অনেকক্ষণ স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
থাকে মেহেরুক্লিপা। এক সময় সম্বিত ফিরে আসে। নিজ কক্ষে 
এসে প্রবেশ করে। দেখে নীরা হাত পা! বাঁধা অরন্থাক্স পড়ে আছে। 
নীরার বন্ধন মুক্ত করে দেয় মিনির | - 

নীর]। 

শাহাজাদী । আকুল কান্নায় ভেঙে পড়ে নীরা। 

নীরাকে কাছে টেনে নেয় মেহেরুনিসা। শাস্ত করে তার কান | 
শাহাজাদী। 

কিনীরা? সেই শয়তানটা কোথায়? তাকে তোমার প্রভু টি 
গেছেন। নীরাকে সমস্ত কথা বলে মেহেরুন্গিসা | 

ভবানী আপনাকে রক্ষা করেছেন শাহাজাদী। প্রভুর মুখ-রক্ষা 
করেছেন। 

সত্যি নীরা। তোমার প্রভু যদি না আসতেন তাহলে আমার 
লাঙ্থনীর সীম। থাকতো৷ না৷ আমি ভেবে আশ্চর্য হচ্ছি নীরা এমন 
মহৎ প্রাণ যাদের প্রভুর তাদের অত নীচ মনোবৃত্তি হয় কেমন করে ! 
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আমিও তাই ভাবি শাহাজাদী। আমাদের প্রভু মানুষ নন দেবতা 
সত্যি নীরা । 

একসময় কোলাহল শোনা যায় দুর্গের অপর পার্থে। কিন্ত কেন এই 
কোলাহল তা জানবার কোন উপায়ই নেই। 

নীরা! । 

শাহাজাদী। 

ওধারে অত কোলাহল কেন, তুমি দেখে এসে! | 

. চলে যায় নীরা । শুন্য কক্ষে একাকিনী বসে থাকে মেহেরুনিস1 | 
ক্রমশঃ কোলাহল বাড়ে । 

একসময় কোলাহল থেমে যায় | ফিরে আসে নীরা । 

কি হয়েছিল নীরা? ব্যাকুল প্রশ্ন করে মেহেরুন্নিসা | 

সমস্ত ঘটনার কথ] মেহেরুন্নিসাকে বলে নীর1। 

নীরা। রুদ্ধ কণ্ঠে ডাকে মেহেরুন্নিসা। 

বলুন শাহাজাদী। 

ধন্য তোমার প্রভু নীরা । ধন্য তার বিচার। 

উত্তরে কিছু বলতে পারে না নীরা । আখি ছুটি তার ছল ছল করে 
ওঠে অশ্রুতে। নীরা আর মেহেরুত্নিসা মুখোমুখি বসে থাকে 
হুজানে। 

শিবাজী অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। চন্দ্ররাওয়ের অস্ত্রের আঘাতে তার 
কাধের অস্থি চূর্ণ হয়ে গেছে। এই সংবাদ আসে একসময়। 

এ সংবাদে মেহেরুন্নিসার মন ব্যথায় ভরে যায়। নিজেকে অপরাধী 
মনে হয় | শিবাজীর এই বিপদের কারণ সে। তাঁর জন্যেই শিবাজীর 
আজ এই অবস্থা । 

নীর।| 

শাহাজাদী | 

আমাকে তোমার প্রভুর কাছে নিয়ে চল নীরা । 

তা হয় না শাহাজাদী। 

হয়না! 
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ন। ওধারে পুরুষর! থাকেন কোন নারীর প্রবেশাধিকার নেই ওধারে। 
কিন্ত আমি-। বলতে পারে না মেহেরুনিসা। রুদ্ধ হয় কণ্ঠ। অশ্রু 
ঝরে আখি বেয়ে। 

শাহাজাদী। 

নীরা] । 

আমি আসছি। চলেযায় নীরা । ফিরে আসে অল্পক্ষণ পরে। 
শাহাজাদী। 

বল। 

আুন। 

কোথায়? 

প্রভুকে দেখতে | 

নীরার সঙ্গে শিবাজী যে কক্ষে আছেন প্রবেশ করে মেহেরুনিন। | 
শষ্যায় শায়িত শিবাঁজী। ক্রাস্ত আখি ছুটি মুদ্রিত। পাশে গিয়ে 
দাড়ায় মেহেরুন্নিসা। একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে শিবাজীর দিকে । 
অশ্র/তে ভরে যায় আখি । 

কার করম্পর্শে তন্দ্রা ভাঙে শিবাজীর। চোখ মেলেন। দেখতে পান 
শাহাজাদীকে। 

শাহাঁজাদী ! মৃছু হাসিতে ভরে ওঠে শিবাজীর মুখ । 

কথ। বলতে পারে না মেহেরুনিস। | 

নিজেকে অপরাধা ভেবে বৃথ! কষ্ট পাবেন ন। শাহাজাদী। 

মহারাজ! 

হ্যা শাহাজাদী। বস্থন। 

বসে মেহেরুন্নিসা। সব লজ্জা সঙ্কোচ ত্যাগ করে তাকিয়ে থাকে 
শিবাজীর মুখের পানে। মুহূর্ত তাকিয়ে চোখ বোজেন শিবাজী। 
মহারাজ। মৃছ্ধ কে ডাকে মেহেরুনলিসা। 

বলুন। 

আমার একটা প্রার্থনা আছে। 

প্রার্থনা ! 


১৬৪ 


হ্যা মহারাজ । 

কিন্তু" 

সেদিন আঁপনিইতে। বলেছিলেন ইচ্ছ। করলে মুক্তি আপনি দেবেন 
আমাকে। 

দেব শাহাজাদী। কালই আপনাকে আপনার পিতার কাছে গৌছে 
দেবার ব্যবস্থা আমি করবো । 

মুক্তি আমি চাই না মহারাজ। 

শাহীজাদী। অবাক বিস্ময়ে মেহেরুন্নিমার দিকে তাকিয়ে থাকেন 
শিবাজী | 

হ্যা মহারাজ। 

তবে? 

চাই আপনার শুশ্ীষ। করতে। 

তা হয় না শাহাজাদী| দিল্লীশ্বরের কন্য। সামান্য একজন পাবতীয় 
দন্থ্যর সেবা করবে, এ হতে পারে না। 

আমি অনুতপ্ত মহারাজ। আপনার সংস্পর্শে এসে মানুষ সম্বন্ধে আমার 
ভূল ভেঙে গেছে। মানুষকে চিনতে শিখেছি আমি। আমার এই 
প্রার্থনায় বাধ! দেবেন না মহারাজ । 

মেহেরুনিসার কাতর কণ্ঠস্বরে তার মুখের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকেন শিবাজী। ভুলেও কথ। বলতে পারেন না। 


॥ বারে! ॥ 


দিন কাটে। অলক্ষ্যে বসে বুঝি মৃছু হাসেন ভাগ্য বিধাতা । 
হেমস্তের বাতাসে বসন্তের ইসারা। পাপড়ি মেলে শতদল | ভ্রমরের 
গুঞ্জন ধ্বনি ওঠে অন্তরের অস্তঃস্থলে । 

মেহেরুন্লিসার জীবনে আসে খুশীর ছন্দ। এত সুখ কোনদিন 
মেহেরুন্নিসাকে এমন বিহ্বল করে তোলে নি। কেন? কারণ 


১৬৫ 


অনুসন্ধানের শক্তি আজ হারিয়ে ফেলেছে মন। 

অকারণ কলকল ছল ছল শব্দে হেসে ওঠে মেহেরুন্নিসা। অস্থির 
করে তোলে নীরাকে। খুশীর জোয়ারে দিশাহারা! হয়ে পড়ে 
মেহেরুন্িস। | 

ভূলে যায় সব1কছু। কেসে? কার কন্যা? জীবনের সব পরিচয় 
মিথ্যা মনে হয়। সত্য মনে হয় শুধু নিজেকে। 

শাহাজাদী। মৃদু কণ্ঠে ডাকেন শিবাজী। 

উত্তর দেয় না মেহেরুনিসা | 

শাহাজাদী। আবার ডাকেন শিবাজী | 

আমি শাহাজাদী নই মহারাজ । 

নন ! 

না। আমি মেহেরুনিস!। 

তা হয় না শাহাজাদী। 

হয় না কেন? 

যা সত্য তাকে অস্বীকার করার উপায় নেই যে। 

কিন্ত বন্দিনীর প্রতি এ সম্মান উপহাসের নামান্তর | 

শাহাজাদী ! 

বলুন মেহেরুনিসা। আমি মেহের । পিতা আমার আওরঙজেব সত্য 
কিন্ত আজকের বাদশাহ আলমগীর নন। 

কিন্তু কি করে তা সম্ভব ? 

অসম্ভবকে সম্ভব করে নিতে পারলেই সম্ভব মহারাঁজ। 

উত্তর দেন না শিবাজী | মেহেরুনিসার দিকে তাকান। বিচিত্র 
চরিত্রা এই বাদশাহ কন্তা। জীবনে হয়তো কোনদিন গীড়িত কারে! 
শিয়রে বসে নি কিন্ত আজ কয়েকদিন তাঁর শিয়রে বসে সেবা করছে। 
একবারও মনে হয় নি যে, সে অনভিজ্ঞ! এ বিষয়ে । 

ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠছেন শিবাজী। কাছাকাছি এসেছেন 
মেহেরুনিসার| দূরে সরে যেতে গেছেন, পারেন নি। অস্থির 
হৃদয়ে ক্ষত বিক্ষত হয়েছেন। যুক্তি তর্কে মনকে সরিয়ে নিয়ে 


৬৬৬ 


যেতে চেষ্ট। করে ব্যর্থ হয়েছেন। প্রবল আকর্ষণে বার বার আকধিত 
হয়েছে মন| 

ঘুমুতে পারেন নি রাত্রে। ছট্ফট্‌ করেছেন শয্যায় 

প্রতা। কাছে এসে মৃছু কণ্ঠে ডেকেছে মালল্রী। 

উ। 

কি হ'ল? 

ঘুম আসছে না মালশ্রী। অসহা যন্ত্রণা । 

ভুল বুঝেছে মালশ্রী। সেই রাত্রে সংবাদ দিয়েছে মেহেরুঘ্িসাকে। 
মালশ্রীর ওপর বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। অন্ধ নাকি! কি হয়েছে 
মালশ্রীর। কিছুই কি বুঝতে পারে না সে। 

দেখতে পায় না পরিবর্তন। 

এসেছে মেহেরুনিসা । 

মহারাজ। 

কে! 

আমি মেহেরুন্নিসা | 

এই গভীর রাত্রে? 

তন্নজী সংবাদ দিলেন আপনি অসুস্থতা বোধ করছেন । 


মালশ্রী কোথা ? 
তিনি বাইরে অপেক্ষা করছেন । 


অনুগ্রহ করে একবার তাকে ডাকুন। 

ডেকেছে মেহেরুনিসা। কাছে এসে দাড়িয়েছে মালশ্রী। 

মালশ্রী। 

বলুন প্রভু । 

কি প্রয়োজন ছিল এই রাত্রেশাহাজাদীকে কষ্ট দেবার | চিকিৎসককে 
সংবাদ দিলেই পারতে। 

তন্নজী| ডেকেছে মেহেরত্নিস। | 

বলুন শাহাজাদী। 

কি হয়েছে আপনার প্রভুর 1 


১৬৭ 


অসম্ভব যন্ত্রণা হচ্ছে বুকে। 

আমার যন্ত্রণা হয় নি। বিরক্ত কে বলেছেন শিবাজী। 

কিন্তু**" 

আমি দেখছি তন্নজী। 

বলেছে মেহেরুন্নিসা | ইঙ্গিতে মালশ্রীকে কক্ষ ত্যাগ করতে বলেছে। 
শিবাজীর ক্ষুব্ধ ব্যবহারে আশ্চর্য হয়ে কক্ষ ত্যাগ করেছে মালগ্রী। 
বুকে হাত রেখেছে মেহেরুনিসা | 

যন্ত্রণা কোথ। হচ্ছে মহারাজ, এখানে ? 

না। 

তবে? 

যন্ত্রণা আমার হয় নি শাহাঁজাদী। 

মিথ্য। বলবেন ন1 মহারাজ । যন্ত্রণ। আপনার হচ্ছে। 

না। 

হ্যা। আত্মগ্লানিতে দগ্ধ হচ্ছেন আপনি | যবনীর স্পর্শে ঘ্বণায় ভরে 
উঠছে আপনার মন। তাই ন। মহারাজ? 

হাতখানা সরিয়ে নিয়েছে মেহেরুনিসা| শিবাজীর চোখে চোখ 
রেখেছে । 

এ কি বলছেন আপনি! আশ্চর্য হয়েছেন শিবাজী। 

য1 সত্য তাই। 

সত্য নয় শাহাজাদী। আপনার ধারণ। ভূল। 

তবে? 

সব কথা আমার পক্ষে বল সম্ভব নয়। আমাকে ক্ষমা! করবেন 
আপনি। 

জানি মহারাজ । আমারও একটা অনুরোধ, আপনিও আমাকে ভুল 
বুঝবেন না। শাহাজাদী মেহেরুন্লিস| আপনার শত অত্যণচার হাসি 
মুখে সহ করতে পারে কিন্ত আপনার বিন্দুমাত্র ঘবণা তার পক্ষে সহ 
কর] সম্ভব নয়। 

কথা বলেন নি চুপ করে ছিলেন শিবাজী । 


২১৬৮ 


ধীরে ধীরে উঠে চলে গিয়েছিল মেহেরুন্িসা । 

দেখেছিলেন তাঁর চোখে জল | মনট। ব্যথায় ভরে গিয়েছিল। কিন্তু 
কাছে ডেকে ব্যথার অশ্রু মুছিয়ে দিতে পারেন নি। এ বিষয়ে 
তিনি নিরুপায় । অসহায়। 


॥ তেরো ॥ 


ব্যর্থ হন সেনাপতি আজম খা । বহু অনুসন্ধান করেও সন্ধান পান ন। 
শিবাজীর। 

কোন ছর্গে যে শাহাজাদীকে বন্দিনী করে রাখ। হয়েছে সে সন্ধান 
নিয়ে আসতে পারে না গ্রপ্তচরেরা | স্থানীয় কেউই কোন সন্ধান 
দিতে পারে না। শাহাঁজাদী হরণের ঘটনা সকলেই অস্বীকার করে। 
প্রথমে সাধারণ মানুষের কথা বিশ্বাস করতে পারে নি আজম খা। 
মনে হয়েছিল এই প্রভৃভক্ত চতুর মারাঠারা মিথ্যা! বলছে কিন্ত 
বিশেষভাবে আঅন্ুসন্ধান করে জেনেছে সাধারণ মানুষদের কথা মিথ্যা 
নয়। সত্যই কোন খবর কেউ জানে না। 

সন্দেহ জাগে মনে । তবে কি বাদশাহ মিথ্য। প্রচার করেছেন। 
শিবাজীকে দধ্নন করবার জন্যে নতুন চাল চেলেছেন তিনি । কিছুই 
অসম্ভব নয় তার পক্ষে । শিবাজীর নামে মিথ্য। কলঙ্ক রটনা করে 
দেশবাসীর মনে বিরূপ ধারণ] জন্মাতে চান। যাতে দেশবাসীর 
সমর্থন তিনি হারান । 

শিবাজী আর তার অন্ুচরের। দিনের পর দিন যে কাজ সুর করেছেন 
তাতে বাদশাহ আলমগীরের মসনদ নিরাপদ নয়। 

কিন্তু তাই বা সম্ভব কেমন করে। বাদশাহ কন্যা হরণের সংবাদ 
দিল্লীতে সম্পূর্ণ গোপন করেছেন। প্রচার করেছেন শাহাজাদী 
মাছুরাতে অবস্থান করছেন। তবুও বাতাসে যে সত্য সংবাদ ছড়িয়েছে 
তা তিনি রোধ করতে পারেন নি। 


১৬৯ 
মেহ্রেন্িসা-১১ 


নিজ শিবিরে বসে গভীর চিস্তামগ্ন ছিল আজম খা । প্রহরী প্রবেশ 
করে। 

হুজুর। 

কি চাও? 

একজন মারাঠা আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়। 

কেন? 

বলছে জরুরী প্রয়োজন । 

আগামী কাল দেখা করতে বল। 

বলেছিলুম হুজুর । বললে, দেখা করলে আপনারই মঙ্গল হবে। 

কে সে? 

তাজানি না হুজুর । 

নিয়ে এসেো। তাকে । 

রক্ষী চন্দ্রবাওকে নিয়ে আসে। কঠিন দৃষ্টিতে চন্দ্ররাওয়ের মুখের 
দিকে তাকায় আজম খা । 

শিবাজীর অনুচর বলেই মনে হয়। আশ্চর্য হয় আজম খা । শিবাজীর 
অন্ুচর কি উদ্দেশ্যে তার কাছে এসেছে। 

চন্্ররাও স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে আজম খার মুখের পানে। 
বারেক কেঁপে ওঠে বুকের ভেতরটা । এ কি করছে সে। জন্মভূমির 
স্বাধীনতার ন্বপ্ন বিপন্ন করতে কেন সে ছুটে এল শক্রর শিবিরে 
তখনই নিজের মনকে কঠিন করে চন্দ্ররাও | ন]। অন্যায় সে করে নি। 
শিবাজীকে সে কিছুতেই ক্ষমা! করবে না। শিবাজীর ধ্বংস চাই। 
কদিনের কথ। মনে পড়ে চন্দ্ররাওয়ের। ছুর্গের বাহিরে সেই রাত্রে 
বার করে দেবার পর কিভাবে যে জীবনকে বাঁচিয়ে রেখেছে ভাবতে 
পারে না চন্দ্ররাও। 

সারারাত্রি ঠাণ্ডায় অন্ধকারে পড়ে থেকেছে অজ্ঞান অচেতন হয়ে। 
জ্ঞান ফিরে এসেছে ভোরের বেলা । কোন রকমে হামাগুড়ি দিয়ে 
বনের মধ্যে লুকিয়ে থেকেছে । যদি কারো! নজরে পড়ে যেত আজ 
তাহলে তাকে মোগল সেন। শিবিরে আসতে হ'ত না। 
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কদ্দিন বনের ফল মূল খেয়ে থেকেছে। ক্ষতুলোতে বনজ ওঁষধী 
পাতার রস দিয়েছে । কিন্তু রাত্রের ছুরস্ত ঠাণ্ডা বাতাসে ঘ। হয়েছে 
ক্ষতগুলো। 

শিবাজীর প্রতি ক্রোধে পূর্ণ হয়েছে মন। প্রতিশোধের আকাথ। 
জেগেছে মনে । পাগলের মতো। কদিন কেবল এ চিন্তা করেছে। কি 
করবে সে? কি করে প্রতিশোধ নেবে? 

একদিন সন্ধান পেয়েছে মোগল সৈন্য শিবিরের । শিবাজীর ওপর 
প্রতিশোধ নিতে হলে মোগলের সহায়ত৷ ভিন্ন চন্দ্ররাওয়ের একলার 
পক্ষে তা সম্ভব নয়। 

বসো। চন্দ্ররাঁওকে উদ্দেশ্য করে বলে আজম খা। 

বসে চন্দ্ররাও। নিরুত্বরে বসে থাকে। 

আমার অনুমাঁন যদি মিথ্যা না হয় তাহলে তুমি শিবাজীর অনুচর। 
হ্যা। মুছুস্বরে বলে চন্দ্ররাও। 

কিন্তু কি উদ্দেশ্যে মোগল শিবিরে এসেছ? 

শিবাজীর বিনাশের জন্যে | 

কেন? 

শিবাজী অন্যায়ভাবে আমাকে আহত করেছে । আমার মৃত্যুই তার 
কাম্য ছিল কিন্তু ভবানীর কৃপায় রক্ষা পেয়েছি আমি। আমাকে 
অন্যায়ভাবে যে শাস্তি সে দিয়েছে তার প্রতিশোধ চাই আমি। 
তোমার কোন অপরাধ ছিল ন1? 

ছিল। 

কি অপরাধ? 

অপরাধ শাহাজাদীর সঙ্গে তার গোপন ব্যভিচারে বাধা দান। 
চন্দ্ররাও। গর্জে ওঠে আজম খা। 

যা সত্য তাই বললাম । 

কিন্ত যে সত্য তুমি উচ্চারণ করলে তার শাস্তি কি জান? 

জানি। মুছ হাসে চন্দ্ররাও। সত্য প্রকাশ হয়ে পড়বার ভয়ে শিবাজী 
করেছে ক্ষত বিক্ষত। আপনি পাঠিয়ে দেবেন মৃত্যুর পরপারে কিন্ত 
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আমার মৃত্যু যদি হয় তাহলে কোনদিন শাহাজাদীকে উদ্ধার কর! 
আপনার পক্ষে সম্ভব হবে না। 

শাহাঁজাদী কোথায় আছেন জান তুমি? 

জানি। 

কোথায়? 

বলব না। 

বলবে না? 

না| কারণ আমি অসুস্থ। যতদিন সম্পূর্ণ সুস্থ না হয়ে উঠি 
ততদিন কোন কথাই প্রকাশ করবে৷! না আমি। সুস্থ হয়ে আমি 
নিজে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবো । আমি বিন। অন্যের সাধ্য নেই সে 
দুর্গে প্রবেশ করে। 

কিন্ত তোমার কৃপায় কিকরে বিশ্বাস করবো যে তুমি সুস্থ হয়ে 
শিবাজীকে দমন করতে আমাকে সাহায্য করবে? 

আমি হিন্দু । হিন্দু মুখে যে সত্য করে প্রাণ দিতেও সে সত্য পালন 
করে। আপনি মুসলমান হিন্দুর এই সত্য পালনের প্রতিজ্ঞা হয়তে। 
বিশ্বাস করতে না-ও পারেন কারণ ইতিপূরে বহু মুসলমান প্রতিজ্ঞা 
করে সময়ে সে সত্য পালন করে নি। 

চক্ত্ররাও। গর্জে ওঠে আজম খা । যে কথা তুমি বললে দ্বিতীয়বার 
ও কথ। উচ্চারণ করলে রক্ষা! নেই তোমার । 

বেশ আমাকে তবে বিদায় দিন আমি অন্য কোন সেনাপতির কাছে 
যাই। 

আজম খা বুঝতে পারে চন্দ্ররাও শুধু ধূর্ত নয় একটি পাক] শয়তান। 
যদি চন্দ্ররাওকে বিদায় করে দেয় তাহলে চন্দ্ররাও অন্য কোন 
সেনাপতির সঙ্গে যোগ দিয়ে শিবাজীকে ধৃত করবে । সেই সেনাপতিই 
শাহাজাদী উদ্ধারের যশ লাভ করবে । কিন্তু আজম খাঁর মন 
চন্দ্ররাওকে সমর্থন করে না তবুও স্বার্থ সিদ্ধির জন্যে চন্দ্ররাওকে গ্রহণ 
করতে হবে। 

সব দিক বিবেচনা করে বলে, তোমাকে হিতৈষী বলে স্বীকার 
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করলাম। যদি শিবাজীকে আমার হস্তগত করাতে পার তাহলে 
তোমার কাঁজের উপযুক্ত পুরস্কার তুমি পাবে। 

আজম খাঁর কথার উত্তরে চন্দ্ররাও বলে, খা সাহেব পুরস্কারের লোভে 
জন্মভূমির স্বাধীনতা বিপন্ন করতে আমি আসি নি। আমি এসেছি 
শিবাজীর লাম্পট্যের শাস্তি দেবার জন্যে। শিবাজীর মৃত্যুই হবে 
আমার কাজের পুরস্কার, অন্য পুরস্কার আমি আশা করি না। 

বেশ যা তোমার অভিরুচি তাই করবে । কিন্তু কি ভাবে শিবাজীকে 
তুমি দমন করবে? 

আমি আগেই বলেছি খা সাহেব আমি সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত কিছুই 
প্রকাশ করব না । 

বেশ। 

মুখ কালো হয়ে ওঠে আজম খার। 

আজম খার আশ্রমে থাকে চন্দ্ররাও। দিনে দিনে সুস্থ হয়ে ওঠে । 
চন্দ্ররাও | 

খা সাহেব । 

আর কত দিন অপেক্ষা করতে হবে? 

সম্পূর্ণ সুস্থ না হওয়া পর্ষস্ত। 

আর কত দিন? 

সময় হলেই জানাবে খা সাহেব । ব্যস্ত হবেন না। 

আজম খার মনে সন্দেহ জাগে । চন্দ্ররাও সত্যই শিবাজীকে ধরিয়ে 
দেবে তো? 

সংবাদ আসে মহারাজ জয়সিংহ দিল্লী থেকে যাত্রা করেছেন । শীঘ্রই 
তিনি এসে পৌছাবেন। 

ব্যস্ত হয়ে ওঠে আজম খা । জয়সিংহ এসে পৌছাবার আগেই 
শিবাজীকে আক্রমণ করতে হবে। নিজের উদ্দেশ্যর কথা চন্দ্ররাওকে 
বলে আজম খা। 

আপনি কি করতে চান? জিজ্ঞাসা করে চন্দ্ররাও। 

আমার চাওয়া না চাওয়া সব তোমার ওপর নির্ভর করছে। এখন 
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যদি অযথা বিলম্ব কর তা হলে আমার করবার কিছু থাকবে না। 
বেশ, মহারাজ জয়সিংহ এসে পৌছাবার আগেই আমি শিবাজীকে 
ধরিয়ে দেব। 

সত্য। 

মারাঠার কথার অন্যথা হয় না খ। সাহেব। 

বেশ তোমার সেদিনের আশায় রইলাম আমি। 

আবার দিন কাটে । চন্দ্ররাও নিবিকার | 

সুস্থ হয়ে চন্দ্ররাও প্রতিদিন নিজের শক্তি পরীক্ষা করে। আজম 
খকে অনুরোধ করে সেনাদের কাছ থেকে অসি বিদ্যা আয়ত্ত করতে। 
প্রভাতে ছদ্মবেশে বেরিয়ে পড়ে চন্দ্ররাও। জন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাবার 
আগে শিবিরে ফিরে আসে । প্রথম দিকে চন্দ্ররাওয়ের এই শিবির 
ত্যাগে সন্দেহ জেগেছিল আজম খাঁর মনে। চন্দ্ররাওকে অনুসরণ 
করবাঁর জন্যে চর পাঠিয়েছিল । চর গ্রতিদিনই ফিরে এসে সংবাদ 
দেয় চন্দ্ররাও ইতঃস্তত ঘুরে বেড়ায়। 

কারে। সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে না? 

না হুভুর। 

তুমি ঠিক লক্ষ্য রাখ তো? 

হয] হুজুর। 

| 

চিন্তিত হয়েছিল আজম খ!। অনেক চিন্তা করেও স্থির করতে পাঁরে 
নি চন্দ্রাওয়ের উদ্দেশ্য | শিবাজীর এই বিশ্বাসঘাতক অনুচরটিকে 
বিচিত্র চরিত্রের মানুষ বলে ধারণ। হয়েছিল আজম খাঁর। একবার 
ভেবেছিল চন্দ্ররাওকে জিজ্ঞাসা করবে কোথায় যায় সে কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করলে পাছে ধরা পড়ে যায় সেই ভয়ে জিজ্ঞাসা করে নি। 
শুধু চন্দ্ররাওয়ের ওপর আরো! তীক্ষ নজর রাখবার আদেশ দিয়েছিল 
আজম খ!। 

কিন্তু একদিন সন্ধ্যাবেলা শিবিরে ফিরে আজম খাঁর সামনে দীড়িয়ে 
বলেছিল চন্দ্ররাও। 
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খা সাহেব । 

বল। 

আমাকে বিশ্বাস করতে পারেননি না? 
এ কথার অর্থ? 

অর্থ আমার থেকে আপনিই ভাল জানেন 


আমার গতিবিধির ওপর নজর রাখবার জন্যে চর লাগয়েছেন আপনি। 
কিন্ত আমি'** | 

থাক খ। সাহেব । একটা কথা, আমার উদ্দেশ্য যে কি জানতে 
পেরেছেন আপনি? 

চুপ করে থাকে আজম খা। 

আগামী কাল থেকে চরেদের আর বৃথা কষ্ট করতে হবে না। আমি 
কাল সমস্ত দিন শিবিরে থাকবো । কারণ আমার যা জানার জেনে 
এসেছি । 

কি জেনেছ ? 

শিবাজী ফিরে এসেছেন। 


সত্য খা! সাহেব । শিবাঁজীকে দূর্গ ত্যাগ করতে দেখেছিলুম একদিন । 
আজ দেখলুম ফিরে এসেছে। আগামী কালই ছূর্গ আক্রমণ কর! 
হবে। 

আগামীকাল! 

হ্যা । 

তাহলে সৈন্যদের প্রস্তুত হবার আদেশ দিই? 

কোন প্রয়োজন নেই। মাত্র হুশে। সৈম্ত হলেই হবে। 

মাত্র ছুশে। সৈন্য নিয়ে কি করে ছূর্গ জয় করবো? 

জয় আপনি করবেন না করবো আমি । শুধু কিছু দড়ি সংগ্রহ করে 
রাখবেন। 

দড়ি! 


হ্যা। 

বেশ তাই হবে। 

কাল ছুপুরে শিবির ত্যাগ করবো! আমি। কাল আর যেন আমার 
পিছনে চর পাঠাবেন না। তাহলে সবনাঁশ হয়ে যাবে । আর যেমন 
নির্দেশ দেব সেই মতো। কাজ করবেন । কোথায় যেতে হবে শিবির 
ত্যাগের পুবে জানিয়ে যাব। 

হ্‌'। 

গম্ভীর হয়ে ওঠে আজম খাঁর মুখ। উদ্ধত স্বভাব চন্দ্ররাওয়ের কথায় 
সবাঙ্গ জালা করে আজম খার। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে দিন পেলে 
এর শোধ চন্দ্ররাওকে কড়ায় গণ্ডায় ফিরিয়ে দেবে। 


॥ চোদ্দ ॥ 


পুত্রকে বুকে জড়িয়ে ধরেন জীজাবাঈ | আনন্দাশ্রুতে ভেসে যাঁয় বুক। 
মায়ের স্নেহ কোমল বক্ষে মাথা রেখে মাতৃ স্নেহের আশ্বাদে ভরে যায় 
শিবাজীর বুক। মায়ের চোখে অশ্রু দেখে নিজের চোখ ছুটিও ছল 
ছল করে ওঠে অশ্রুতে। 

মা, মাগো । শিশুর মতে। আনন্দে ডেকে ওঠেন শিবাজী | 

পুত্র আমার । 

পুত্রের চোখের অশ্রু মুছিয়ে দেন জীজাবাঈ | 

মাত পুত্রে বসে থাকেন চুপ করে। একান্ত নীরবতায়। 

আকাশের সূর্য সোনালী কিরণধারায় প্লাবিত করে বিশ্ব প্রকৃতি। 
পাখীদের কাকলীধ্বনিতে মুখর বাতাস ন্নেহস্পর্শ বুলিয়ে সিক্ত করে 
দিয়ে যায় দেহ। সার সার পর্বত শিখরগুলিও মাতা পুত্রের এই 
মিলন আনন্দ দেখে নীরব প্রশান্ত হান্তে মুখর হয়ে ওঠে। 

পুত্র। একসময় নীরবতা ভঙ্গ করে ডাকেন জীজাবাঈ । 

মাগো। 


ভবানীর কৃপা ভিন্ন তোমাকে ফিরে পেতুম ন! পুত্র কিন্ত শাহাজাদীর 
সেবাই তোমাকে নতুন জীবন এনে দিয়েছে । তাই**" 

বল মা। 

আমার অনুরোধ তার ছুঃখের কারণ যেন কোনদিন হয়ে। না। 
তোমার আদেশ আমি পালন করব মা। তাঁকে আমি মুক্তি দিতে 
চেয়েছিলুম | কিন্তৃ""" 

কি? 

মুক্তি তিনি চান না মা। 

কেন পুত্র? 

কারণ আমার পক্ষে জানা সম্ভব হয়নি মা। আমার মনে হয়*"" 
কি মনে হয় পুত্র? 

আমার ধারণ। সত্য নাও হতে পারে মা। তাই**, 

শিবাজীর এই কথায় পুত্রের মুখের পানে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকান 
জীজাবাঈ। কিছুই দৃষ্টি এড়ায় নি তার। শাহাজাদীর প্রসঙ্গ 
ওঠ] মাত্র পুত্রের মুখে যে পরিবর্তন তিনি দেখেছেন তাঁতে মনের 
সন্দেহট! আরে দৃঢ় হয়েছে। 

শাহাজাদী সম্বন্ধে মালগ্রীর কাছেও অনেক কথা জেনেছে জীজাবাঈ। 
মনে হয়েছে তার পুত্রকে ভালবাসে শাহাজাদী। এই প্রেম 
শাহাঁজাদীর মনে একদিনে সঞ্চারিত হয় নিঃ দিনে দিনে বিকাশ 
লাভ করেছে তার অন্তরের ভালবাস! । 

অশ্রান্ত হুদয়ে দিনের পর দিন ভেবেছেন জীজাবাঈ | অসহ্য যন্ত্রণ! 
জেগেছে জীজাবাঈয়ের মনে। পুত্রের ভবিষ্যৎ কল্পনা করে কেপে 
উঠেছে অন্তর । সর্বনাশ! ভয়াবহ বিপদশঙ্কায় রাতের পর রাত 
শষ্যায় চুপ করে শুয়ে থেকেছেন। অসহ্য যন্ত্রণায় দগ্ধ হয়েছেন । 
একি করতে চলেছে শিবাজী ! দেশ, জাতি, ধর্মের কথা ভূলে সত্যই 
যদি শাহাজাদীর প্রেমে লিপ্ত হয় তাহলে সবনাশের শেষ থাকবে না। 
মারাঠার জীবনদাপ চিরতরে নিভে যাবে অমানিশার অন্ধকারে । 
জাতি ধর্ম দেশের কথা ভুলে যবনীর প্রেমে নিমজ্জিত হলে কলস্কে 
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ছেয়ে যাবে দেশ। শেষ হবে আশা, আকাঙ্খা, ভবিষ্তং। কলঙ্ককালিম৷ 
লিপ্ত হবে বংশ গৌরব। পিতৃ পিতামহের নাম। 

মালগ্রীকে কঠিন দৃষ্টি রাখতে বললেন শাহাজাদী আর পুত্রের উপর | 
নিয়মিত সংবাদ নিতে লাগলেন গোপনে । কিন্ত হঠাৎ মতের 
পরিবর্তন করলেন জীজাবাঈ | আত্মধিক্কারে ভরে গেল মন। একি 
করছেন তিনি! যার সেবায় পুত্র তার মৃত্যুর হাত থেকে ফিরে পেল 
জীবন। তার প্রতি একি অবিচার করছেন তিনি । 

সত্যই যদি পুত্রের সঙ্গে শাহাজাদীর প্রেমের সম্বন্ধ গড়ে ওঠে | যদি 
পুত্র গ্রহণ করে শাহাজাদীকে তিনি তাতে বাধা দেবেন না আর। 
ঈশ্বরের স্থষ্টি মানুষ । তার অন্তরের বাসনা কামনা, সহ ভালবাস! 
তারই অদৃশ্য ইঙ্গিতে এগিয়ে চলে জীবনের গতিপথে । যদি মানুষের 
স্ষ্ট জাতি ধর্ম ভূলে পুত্র গ্রহণ করে শাহাজাদীকে তাহলে সমাজ 
সংসার পুত্রকে ছিঃ ছিঃ করলে তিনি তা আর করবেন না। 

পুত্র। ডাঁকেন জীজাবাঈ । 

মা। 

এ কি সত্য পুত্র? 

কি সত্য মা? আশ্চর্য হন শিবাঁজী । 

শাহাজাদী তোমাকে স্মেহ করেন? 

আমারও তাই বোধ হয়। একটু চুপ করে থাকেন শিবাজী। বলেন, 
এ তার হুবলত। মা। 

ন৷ পুত্র। 

সে নারী। নারীর অন্তর ন্মেহ-কোমল | সেই কোমল অন্তরে যদি 
তোমার ছাঁয়৷ পড়ে তাতে আমি তাকে দোষ দিতে পারি ন! পুত্র । 
এ তুমি সমর্থন কর মা? 

করি পুত্র। 

কথা বলেন না শিবাজী | চিন্তিত হয়ে ওঠে মুখমণ্ডল । 

মালশ্রী শস্তুকে নিয়ে আসে। বালক ছুটে এসে পিতার বুকে 
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ঝাপিয়ে পড়ে। 
চলে যায় মালগ্রী। মায়ের কাছে থাকেন শিবাজী। অলস ররাস্ত 
দেহ মন নিয়ে দিন কাটান । 
শাহাজাদী মেহেরুন্লিসার চিন্তায় বার বার মনট! ভরে উঠতে চাঁয়। 
সে ইচ্ছা কঠিনভাবে দমন করতে যান। পারেন না। বার বার 
ব্যর্থ হন। 
কাছে যখন ছিলেন তখন নিজেকে এভাবে গীড়িত বোধ করেননি 
শিবাজী। কিন্তু দূরে এসে বাঁর বার মনট1 ভরে উঠতে চাইছে তারই 
চিন্তায়। 
এ চিন্তা দূর করতে ব্যর্থ হন। একাকী থাকলে এ চিন্তার হাত 
থেকে রেহাই নেই জেনে সব সময় মাত পুত্রের কাছে থাকতে 
চেষ্টা করেন। কথায় কথায় ভুলিয়ে রাখতে চান নিজেকে । পারেন 
না। বার বার অন্যমনস্ক হয়ে পড়েন | পালিয়ে আসেন নির্জনে | 
মনের অসম্ভর ছুরাশাকে দমন করেন | জাতি ধর্ম দেশের কথা ভেবে 
অস্থির হয়ে ওঠেন | চিন্তায় চিন্তায় দিন রাত ক্ষত বিক্ষত হন অস্তরে | 
মনের এই অসম্ভব বোঝাটাকে নামিয়ে দিতে চান| কিন্তু কার কাছে 
যাবেন? চাইবেন মতামত? গুরুদেব রামদাস স্বামীরও আজ বহুদিন 
কোন সংবাদ নেই। জীবিত আছেন কি না কে জানে। 
মুক্ত পুরুষ তিনি। পথের ডাক শুনলেই সব বাঁধন কাটিয়ে পথে 
নামেন|। কারো কোন নিষেধ শোনেন না। ঘুরে বেড়ান তীর্থে 
তীর্থে। দিন মাস বছর কাটিয়ে ফিরে আসেন একদিন। 
দিন কয়েক পরেই ছুটে আসে মালল্রী। 
কি সংবাদ মালশ্রী? 

বাদ শুভ প্রভু। 
কি জন্যে আবার ছুটে এলে? 


- আপনার সংবাদ নিতে। 


আমার সংবাদ নিতে! আশ্র্য হন শিবাজী| এই তো পক্ষকাল 
কাটিয়ে বিদায় নিয়ে গেলে । আবার." 
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আমার জন্যে সংবাদ নিতে ছুটে আসিনি প্রভূ । 

তবে? 

নীরাবাঈয়ের অনুরোধ আমাকে ছুটে আসতে বাধ্য করেছে। 

কেন? 

নীরাবাঈয়ের কাছে জানলাম আপনি চলে আসবার পর শাহাজাদী 
বড় অধীর] হয়ে উঠেছিলেন 

এ তার অন্যায় মালশ্রী। 

হ্যা প্রভূ । তাছাড়া আপনার সংস্পর্শে, যে পরিবর্তন তার মাঝে এসে- 
চিল, তা তিনি রাখতে পারেন নি। নীরাবাঈয়ের কাছে শুনলাম'*' 
কি শুনলে মালশ্ত্রী? ব্যাকুলতা আসে শিবাজীর কণ্ঠে। 

তিনি আবার স্থুর। স্পর্শ করতে সুর করেছেন । 

কি বলছ মালশ্রী! 

সত্য প্রভু । 

চিন্তীয় ভরে যাঁয় শিবাজীর মন| শাহাজাঁদী মেহেরুন্লিসীকে নতুন 
করে মনে পড়ে। মোগল হারেমের বিলাসিনী মৃতিখানিকে । শত 
বিলাস দ্রব্য আর অজত্র অন্যায়ের মাঝে যে নিমজ্জিত ছিল কিন্ত 
শিবাজীর হাতে বন্দিনী হয়ে পাল্টে গেল যার রূপ| জীবনে এল 
এক অদ্ভুত পরিবর্তনের শআ্োত। এক আত্যাশ্র্য পরিচয় স্থাপন 
করল মেই বিলাসের মুত্তিখানি। ভালোবাস৷ কি যে জানতো না 
সেই ভালবাসতে শিখল। কিন্ত প্রতিদানে কিছুই পেল না। ন৷ 
সমর্থন ন। প্রতিদান। দুরে সরে এলেন তিনি। বুঝি ভালোবাসার 
অন্ুশোচনার ধিকার এলো তার জীবনে যে সুরা সে ত্যাগ করেছিল 
গরল বলে তাই আবার তুলে নিলো । কিন্তু কেন? 

প্রভু। ডাকে মালশ্রী। 

বল। 

অফুপরনি ফিরে চলুন। 

মালশ্রী।. 

প্রভু। 
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জাতি ধর্ম দেশের স্বাধীনত। বিপন্ন করে শুধু মাত্র এক নারীর মনের 
অসম্ভব বাসনাকে চরিতার্থ করতে আমায় তুমি একি অনুরোধ করছ 
মালগ্রী ? 

অসম্ভব নয় বলেই আমরা এ অনুরোধ করছি প্রভু । 

অসম্ভব নয় ! 

ন৷ প্রভু । আমি জানি আমি বিশ্বাস করি আপনিও শাহাজাদীকে 
ভালোবাসেন। এ ভালোবাস! আমি অন্যায় মনে করি না গ্রভূ। 
দেশের স্বাধীনত। যদি এর জন্যে বিপন্ন হয়? 

দেশের ম্বাধীনতা বিপন্ন হবে না প্রভু। 

হবেনা। 

না। 

এ বিশ্বাস তুমি কোথায় পেলে ? 

শাহাজাদীর মাঝে। 

মালশ্রীর কথায় চিন্তাচ্ছন্ন হয়ে ওঠে শিবাজীর মন। একি বলছে 
মালশ্রী। এ বিশ্বাস কোথা থেকে এল মালশ্্রীর মনে ! 

প্রভু 

কি? 

আপন চলুন। 

যাবে! মালশ্রী। 

সব কথা বলে মায়ের কাছে বিদায় নেয় শিবাজী। আবার মাতা 
পুত্রের আখি অশ্রুতে সজল হয়ে ওঠে। 

মলগড় দুর উদ্দেশ্টে যাত্রা করেন শিবাজী আর তন্নজী মালশ্রী। 
দু্গ-প্রাচীরের ওপর দাড়িয়ে পুত্রের যাত্রা পথের দিকে অশ্রু-সজল 
নেত্রে তাকিয়ে থাকেন জীজাবাঈ শস্তুর হাত ধরে ! 

কি এক অশুভ আশঙ্কায় কেপে ওঠে জীজাবাঈয়ের মন। মনে হয় 
পুত্রের এই যাত্রা নিবৃত্ত করে ধরে রাখেন নিজের কাছে। এ 
দীদ1। 

বল বাবা । 


তৃমি কাদছ কেন দীদ11 

কাদিনি বাবা | 

তবে তোমার চোখে জল কেন ? 

এ জল যে আমার জীবনের সম্বল দাছু। যেদিন তোর দাছুর কাছ 
থেকে দূরে সরে এসেছিলুম সেদিন থেকে আমার চোখের জল 
জীবনের সম্বল হয়েছে দাছু। 

অতীতকে মনে পড়ে বৃদ্ধা জীজার। 

স্বামী দ্বিতীয় বার বিবাহ করলেন। অভিমানে দূরে সরে এলেন 
জীজ।। বালক শিবাজীকে নিয়ে দাদাজী কানাই দেবের রক্ষণা- 
বেক্ষণে বাস করতে লাগলেন জীজাবাঈ। সেদিন স্বপ্র দেখতেন 
বালক শিবাজী বড় হয়ে তার সব ছুঃখ দূর করবে। 

বড় হয়ে উঠতে লাগলো শিবাজী। হয়ে উঠলে ছুরস্ত কিশোর । 
মাওলী বন্ধুদের নিয়ে সারাদিন বনে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ায়। ভয় 
হতে! জীজার। অনুযোগ করতে! বৃদ্ধ দাদাজীর কাছে । সব শুনে 
রেগে উঠতেন বৃদ্ধ। বলতেন আজ শিবাজী ফিরে এলে তাকে তিনি 
কঠিন দণ্ড দেবেন। 

এক সময় ফিরতো! শিবাঁজী। পরিশ্রান্ত অবসন্ন ক্লাস্ত একটি কিশোর 
সারাদিনের ছুরস্তপনার পরিশ্রমে ক্লান্ত মূতি নিয়ে অপরাধীর মত 
এসে দীড়াতে। দাদাজীর সামনে । শিবাজীকে দেখে সব ভূলে যেতেন 
বৃদ্ধ। মৃত তিরস্কার করতেন তার ছুরস্তপনার জন্যে। জীজাকে 
উদ্দেশ্য করে শিবাজীর বিশ্রামের ব্যবস্থা করতে বলতেন। 

হাসি পেত জীজার। যেমন পুত্র তেমনি দাদাজী। অবাধ্যতার 
শাস্তি ন৷ দিয়ে ক্লান্ত কিশোরের বিশ্রামের ব্যবস্থার আদেশ দিতেন । 
অন্থযোগ করতো জীজ।। 

পগ্ডিতজী এই কি আপনার শাস্তি দেওয়! ? 

হাসতেন বৃদ্ধ। বলতেন, মা যেদিন সত্যিই শাস্তির প্রয়োজন বোধ 
করব সেদিন আমার শাস্তির রূপ দেখে শিউরে উঠবি ম1। কিন্ত বিন! 
অপরাধে অন্তায়ভাবে শাস্তি দিই কেমন করে বলতে। ম৷ ? 
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ওর ছুরন্তপন। যে দিন দিন বেড়ে উঠছে পণ্ডিতজী ? 

তা উঠুক মা । কিশোর যদি ছুরন্তপনাই না করলে! তবে তার কিশোর 
নামের সার্থকতা কোথায় ? কিশোরের ছুরস্তপন। তো অন্যায় নয় মা। 
আমি কি করে অন্যায়ভাবে শাস্তি দিয়ে ওর কিশোর মনকে ভেঙে 
দিই বল? 

কিন্তু লেখা পড়া যে কিছুই শিখল না ও। 

প্রয়োজন কি? ও যা শিখেছে তাঁতেই ওর মুখোঁজ্জল হয়ে উঠবে । 
কিন্তু লেখা পড়া শেখার প্রয়োজন নেই কি? 

আছে মা। জীবনে লেখাপড়া শেখার মূল্য অনেক। কিন্তু ও 
শিখবে কখন বল। ভোরের আলো ফুটতে যাকে বাইরে টেনে 
নিয়ে যায় ঘরের পড়া মে করবে কখন। 

চুপ করে থাকতেন জীজাবাঈ । 

দাদাজী অনেক চেষ্টা করেছিলেন লেখাপড়া শেখাতে কিন্তু কিছুতেই 
কিছু করে উঠতে পারেন নি। 

নিজে না পড়ে দাদাজীকে রামায়ণ মহাভারতের গল্প করতে বলতো । 
নানান প্রশ্নে অস্থির করে তুলতো। বৃদ্ধকে । হাঁসি মুখে সমস্ত প্রশ্বের 
উত্তর দিতেন বৃদ্ধ । 

কিছুদিন পরে, মাত্র অল্প কয়েকজন মাঁওলী বন্ধু নিয়ে চাকন দুর্গ 
অধিকার করল শিবাজী। চাতুরী করে কেল্লাদারকে বশীভূত করে 
হস্তগত করল দুর্গ । পরের বছর নিজেই নতুন দুর্গ তৈরী করল 
বন্ধুদের সহায়তায় । নাম রাখল রায়গড়। 

কিন্ত বিজাপুরের স্থুলতান শাহজীকে শিবাঁজীর এই উপদ্রবের কারণ 
জিজ্ঞাসা করে শাস্তির ভয় দেখালেন। ঘুরে এলেন শাহজী। সাক্ষাৎ 
হল ন পুত্রের সঙ্গে । শিবাজীকে নিরস্ত করবেন বলে সাস্তবন! দিয়ে 
শাহজীকে বিজাপুর পাঠিয়ে দিলেন দাদাজী। 

শিবাজীকে কাছে ডেকে পিতার সর্নাশের কথা জানালেন । নিরস্ত 
হতে বললেন। 

এর কিছুদিন পরে মৃত্যু হ'ল দাদাজীর। 
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দাদাজীর মৃত্যু শয্যার পাশে ছুটে এসেছিল পুত্র। 

শিবাজী। 

দাদাজী । 

মনে প্রাণে বিশ্বাস রেখে পথ চলবে পুত্র। যত কঠিন বাঁধা বিপত্তিই 
আন্মুক শান্ত হয়ে কাজ করবে । দেখবে পরাজয় কোনদিন আসবে 
না। দেশের স্বাধীনতার জন্যে যে ব্রত তুমি নিয়েছ এর থেকে শ্রেষ্ঠ 
কিছু নেই আর জীবনে । আর্ের রক্ষা জীবনের মূলমন্ত্র কর পুত্র । 

অদ্ভুত স্সিগ্ধতায় ভরে গিয়েছিল বৃদ্ধের মুখ । ্‌ 

দিনে দিনে একের পর এক ছুর্গ জয় করেছিল শিবাজী। দেশের 
স্বাধীনতার জন্যে জীবন পণ করেছিল । গবে জীজাবাঈয়ের বুক ভরে 
গিয়েছিল। কিন্তু চোখের অশ্রু কোন দিন শুকোয় নি। 


॥ পনেরো ॥ 


মালশ্রীর সঙ্গে মঙ্গলগড় দুর্গে ফিরে আসেন শিবাজী | 

নীরাবাঈ এসে নতমুখে কাছে দীড়ায়। 

শাহাজাদী কেমন আছেন নীরাবাঈ ? জিজ্ঞাসা করেন শিবাজী | 
মলানমুখী নীরা প্রভুর প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারে না। শুধু 
বারেকের তরে কেপে ওঠে ঠোট ছুটি । 

বহিন। 

প্রভু । 

কেমন আছেন তিনি? 

ভাল আছেন। কিন্ত'"**"' 

কি? 

যে সুরা তিনি ত্যাগ করেছিলেন এখন দিবারাত্র সেই স্থুরাতেই তিনি 
অচেতন হয়ে থাকেন। অনেক অন্থরোধ করেছি। বলেন, সুরা ন! 
খেলে তিনি পাঁগল হয়ে যাবেন। 
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বহিন ! 

সত্য প্রভু। তাই নীরবে বার বার পূর্ণ করে দিই শুন্য পাত্র । 

ওঃ| গম্ভীর হয়ে যান শিবাজী । 

ব্যর্থ প্রেমের দাহ সহা করতে না পেরে স্থুরার নেশাতে নিজেকে 
ভুলিয়ে রাখতে চাইছে মেহেরুন্িসা ৷ কিন্ত এ তাঁর জীবনে শিবাঁজীকে 
নিয়ে ক্ষণিক মোহও তো! হতে পারে! ভাবেন শিবাজী। 
মেহেরুনিমার সাহচর্ষে এসে তার মনেও স্সেহ সঞ্চারিত হয়েছে। 
কিন্ত তাই বলেতিনি কর্তব্য বিসর্জন দিয়ে আত্মসমর্পণ করতে 
পারেন নি। মেহেরুন্সিসার নীরব আহ্বানে সাড়। দিতে পারেন নি 
দেশ জাতি স্বাধীনতার কথা বিস্মৃত হয়ে। 

এর জন্যে মনে মনে কষ্ট তিনিও কম ভোগ করেন নি। দিবা রাত্র 
কি এক মর্ম জ্বালায় অস্থির হয়ে উঠেছেন । কিন্তু কি করবেন তিনি ? 
কি করতে পারেন ? 

না তিনি কিছু করতে পারেন না। নিরুপায় তিনি। 

এই কৌন হ্যায়_-সিরাজী লাও। 

মেহেরুন্লিসার কথম্বর ভেসে আসে কক্ষ থেকে। 

শাহাজাদী ডাকছেন আমি যাই। বলে নীরা । 

দাড়াও। 

প্রভু। 

আমি যাচ্ছি। 

দৃঢ় পদক্ষেপে কক্ষের দিকে এগিয়ে যান শিবাজী। ছুরস্ত এক 
প্রতিজ্ঞা ফুটে ওঠে মুখে । 

কক্ষে প্রবেশ করেই বিন্ময়ে স্তব্ধ হয়ে যান শিবাজী । নিজের চোখকে 
ঠিক বিশ্বাস করতে পারেন না। মনে হয় নিষ্ঠুর এক ন্বপ্রের মাঝে 
এসে পড়েছেন তিনি। 

এই কি সেই শাহাজাদী মেহেরুন্নিসা ? মাত্র কদিনে সেই সগ্ভ ফোট! 
ফুলের মতো কোমল স্সিগ্ধ মৃত্তিটির এ কি পরিবর্তন হয়েছে ! 

শিথিল বসন। বিশৃঙ্খল কেশপাশ। চোখের কোলে কালিম৷ | 
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সর্যহার! রিক্তা মৃত্তি। শাহাজাদীর ছায়া! মাত্র। 

চোখ বুজে শুয়েছিল মেহেরুমিসা। পদশবে' চিৎকার করে ওঠে। 
এই বাঁদী কোথা গিয়েছিল ? 

উত্তর দেন না শিবাজী। ধীর পদে এগিয়ে যান। 

সরাব লাও। জলদী লে আও সরাব। 

এগিয়ে গিয়ে শয্যার পাশে ফীড়ান শিবাজী। মৃদু স্সিপ্ধ কে ডাকেন। 
শাহাজাদী। 

কে? চমকে চোখ মেলে মেহেরুন্নিসা | 

আমি মেহের। 

তড়িংহতের মতে। শয্যার ওপর থেকে নীচে নেমে আসে মেহেরন্লিসা । 
সারা শরীর থর থর করেকেঁপে ওঠে । চোখ মুখ রক্ত বর্ণ ধারণ করে। 
কি হ'ল? 

বড় কষ্ট, বড যন্ত্রণা.*.। আর বলতে পারে না মেহেরুন্নিসা। জ্ঞান 
হারিয়ে লুটিয়ে পড়ে শিবাজীর ছুই বাহু বন্ধনের মাঝে। 


সারা রাত্রির পর চোখ খোলে মেহেরুন্নিসা আকাশে তখন প্রথম 
ভোরের রক্ত লেখা । 
মেহের। ডাকেন শিবাঁজী। 
৷ 

কেমন বোধ করছ? 

ভাল। 

সত্যি? 

সত্যি মহারাজ । 

উচছু। 

কি? 

মহারাজ নয়। 

তবে? 

তুমি বল। 
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রাজা । তুমি আমার রাজা । আঁমি****** 

তুমি কি? 

আমি তোমার জীবনের অভিশাপ । 

ন। মেহের তুমি আমার জীবনের সত্য । মহা সত্য তুমি। তুমি প্রেম। 
মেহেরুনিসার কপালের অবাধ্য চূর্ণ কুস্তলগুলি পরমযত্ে সরিয়ে 
দেন শিবাজী। গবাক্ষ পথে ছুরস্ত বাতাস বারবার এলো মেলে। 
করে দেয়। 

রাজা। 

বল। 

বড় ছঃখ দিলাম তোমায়। কলঙ্কিত করলুম তোমার জীবনটাকে। 
এ কথা কেন ? 

যবনী আমি । আমি বিধর্মী । 

প্রেম তো ধর্মাধর্জের বিচার করে না । 

তবে? 

আমি আমার দেশের কথা৷ বড় করে ভাবি মেহের। তাই." 
আমিও ভাববো। 

সত্য । 

সত্য প্রিয়তম । 

মেহেরুন্নিসার একখানি হাত চেপে ধরেন শিবাজী | মু হাসির রেখা 
খেল করে মেহেরুনিসার চোখে মুখে । ছুজনে ছুজনার পানে স্িগ্ধ 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। 

রাজা। একসময় ডাকে মেহেরুন্নিসা। 

বল। 

এবার বিশ্রাম করগে যাও । 

যাই। 

মেহেরুন্লিসার কাছ থেকে উঠতে ইচ্ছা করে না। ইচ্ছা করে এমনি 


ভাবে পাশে বসে মুখের পানে চেয়ে কাটিয়ে দেয় প্রহরের পর প্রহর। 
কিন্তু উঠতে হয়। 
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নীরাকে কাছে ডাকে মেহেরুনিসা | 

নীরা। 

শাহাজাদী। 

আমার কাছে আয় নীর। | 

নীরাকে নিজের কাছে বসায় মেহেরুনিস] । 

আমার ওপর রাগ করেছিস নারে? 

রাগ! 

হ্যারে। 

ন1 শাহাজাদী। 

অনেক কষ্ট তোকে দিয়েছি নীরা। আমাকে ক্ষমা করিস তুই। 

ও কথা বলবেন না৷ শাহাজাদী | 

একটু চুপ করে থাকে মেহেরুন্নিসা। 'নীরাঁর মুখের দিকে তাকায় । 
বলে। 

আচ্ছা নীর]। 

বলুন শাহাজাদী। 

আমাকে তোর কেমন মনে হয় ! 

কেন? 

শুনতে বড় ইচ্ছে করছে। বড় নীচ মনে হয় না রে? 

ছিঃ শাহাজাদী ওকথা৷ বলবেন না। একটু চুপ করে থাকে নীরা । 
বলে, আমি সামান্য! দাসী যদি কিছু মনে না করেন আজ একটা কথ! 
বলব আপনাকে । 

কি কথা নীরা? 

আপনাকে আমার বোনের মতে মনে হয়। 

বোনের মতো! 

হ্যা শাহাজাদী। আজ নয় যেদিন রাত্রে প্রথম আপনাকে দেখি 
সেদিন-ই ওই কথা মনে হয়েছিল। আপনার মতই জেদী আমার 
বোন। 

সে কোথায়? 
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জানি না শাহাজাদী। সে আজ আছে কি নেই ভগবান জানেন। 
কি হয়েছিল তার? ও 

শুধু তার নয় শাহাজাদী, বাদশাহের সৈন্যরা আমাদের ভাগ্যে সেদিন 
ছুঃখের আগুন জ্বেলে দিয়েছিল । 

কেন? 

আমার আর আমার বোনের জন্তে। সেদিন প্রভু যদি সেই পশুদের 
হাত থেকে উদ্ধার ন৷ করতেন মৃত্যু ছাড়। গতি ছিল ন। আমার। 

এ তুই কি বলছিস নীরা? 

এই সত্যি শাহাজাদী। 

আমাকে তোর সব কথ বল নীরা । 

নাইবা সে দুঃখের কথ। শুনলেন শাহাজাদী। 

না! আমি শুনবে! তুই বল। 

বলে নীরা । তাদের সুখ শাস্তি ভর। ছোট্ট সংসারটাঁর কথা । চাষীর 
ঘর। ছুই বোন, বাবা আর ছোট্ট একটি ভাই। অভাব অনটন 
থাকলেও শীস্তিতে ভর। ছিল তাঁদের ছোট্ট সংসারট!। 

কিন্ত সে শাস্তি রইল ন।। কাল বৈশাখীর ঝড়ের মতে! একদিন রাত্রে 
তাদের ছোট্ট সংসাঁরটার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল দন্ত্যুর দল | তছনচ 
করে দিল সব কিছু | বাব আর ছোট ভাইকে চোখের সামনে হত্য। 
করল। ছোট বোন আর তাকে নিয়ে চলে যাচ্ছিল সেই দন্থ্যুর]। 
রাত্রি তখন তৃতীয় প্রহর ৷ 

সেই তৃতীয় প্রহর রাত্রে নরখাদক দলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিল 
এক তরুণ যোদ্ধা। আহত হয়ে পালিয়ে গিয়েছিল কয়েকজন দস্যু | 
নিয়ে গিয়েছিল বোনকে। 

বহিন। কাছে এসে মৃছুস্বরে ডেকেছিলেন তরুণ। 

চোখ তুলে তাকিয়েছিল নীর1। কান্নার বেগে কথা বলতে পারে নি। 
তোমার যে সর্বনাশ হ'ল তার সাস্তবনা নেই বহিন তবু বলছি সংসারে 
সুখ হুঃখ আছে। তোমার এই বিপদে তোমার পাশে দাড়ানই আমার 
কর্তব্য কিন্ত আমি নিরুপায়, দিনের আলো! ফোটবার আগেই আমাকে 
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নিরাপদ আশ্রয় নিতে হবে । আমাকে বিদায় দাও বহিন। 

কে আপনি? 

আমি শিবাজী। 

চমকে উঠেছিলুম। নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারি নি। মনে 
হয়েছিল আমি স্বপ্ন দেখছি। সে সময় শিবাঁজী লুকিয়ে বেড়াচ্ছেন । 
বিজাপুর নবাবের সৈন্যরা খুঁজে বেড়াচ্ছে তখন শিবাজীকে। 
বলেছিলুম, জগতে আমার আপনার বলতে কেউ নেই । বিপদ থেকে 
যখন রক্ষা করলেন তখন নিরাপদ আশ্রয় একটু দ্িন। 

আশ্রয় ! 

হ্যা। 

স্থখহীন কঠিন জীবন যাপন করতে পারবে তুমি? 

পারবো। বলেছিলুম আমি। 

নিয়ে এসেছিলেন আমাকে । প্রভুর মায়ের কাছে তিন বছর আছি। 
তারপর এখানে আমার ডাক এলো একদিন। এলুম এখানে | 
এলেন আপনি । আপনার পরিচর্যার ভার দিলেন আমায়। বললেন, 
জাতি ধর্ম সব তুলে যেতে হবে তোমাকে । সব ভূলে সেবা! করবে । 
দেখলুম আপনাকে । মনে হল আমার সেই অনেকদিন আগে হারিয়ে 
যাওয়। বৌনই আঁপনি। তেমনি জেদি। 

চুপ করে নীরা । 

নীরাকে কাছে টেনে নেয় মেহেরুন্নিসা বলে, আমি তোমার হারিয়ে 
যাওয়া বোন। তুমি আমার দিদি। 

শাহাজাদী | 

শীহাজাদী নয় মেহের বল। 

অবাক বিম্ময়ে শাহাজাদীর মুখের দিকে তাঁকিয়ে থাকে নীরা | কথা 
বলতে পারে না। 


মেহেরুনিসার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তুর্গ প্রাচীরের উপর এসে 
ঈাড়ান শিবাজী। 
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একসময় কাছে এসে দীড়ায় মালশ্রী। 

প্রভু । 

মাললগ্রী। 

এবার একটু বিশ্রাম করবেন চলুন । 

বিশ্রাম। 

হ্য। প্রভু । 

চলো মালশ্রী। 

হঠাৎ দূরে রিক্ত প্রান্তরের দিকে দৃষ্টি যায় শিবাজীর। একটু যেন 
চমকে ওঠেন। কে যেন ছুর্গের পথেই এগিয়ে আসছে। 

মালশ্রী। 

প্রভু | 

দেখ তো কে যেন এই দিকেই এগিয়ে আসছে। পরিচিত বলে 
মনে হচ্ছে। 

দেখে মালশ্রী। আগন্তককে দেখা যায় না। তবু মালশ্রীর পরিচিত 
বলে মনে হয়। 

প্রভু। 

চিনতে পারলে? 

না। তবে আমারও পরিচিত বলে মনে হচ্ছে। 

আমার ধারণ! যদি মিথ্য। ন| হয় চন্দ্ররাও যদি বেঁচে থাকে তাহলে 
চন্দ্ররাও ভিন্ন আর কেউ নয়। 

রাওজী ! 

হ্যা মালশ্রী। 

মালশ্রী আর শিবাজী আগন্তকের দিকে তাকিয়ে থাকেন। ধীরে 
ধীরে আগন্তকের অস্পষ্ট মূতি স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়। একসময় 
দুর্গ বারের কাছে এসে দীড়াঁয় আগন্তক । দ্বার রক্ষী বিস্ময়ে চিৎকার 
করে ওঠে । 

রাঁওজী ! 

হ্যা ভাই। প্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই আমি 
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কেন? 

প্রয়োজন আছে । 

দ্বার রক্ষী কেল্লাদ্বারের অনুমতি নিয়ে চন্দ্ররাওকে প্রবেশ করতে দেয় 
ভিতরে । নিয়ে আস! হয় শিবাজীর কাছে। 

শিবাজীকে প্রণাম করে চন্দ্ররাঁও। 

চন্্ররাও। তীক্ষ দৃষ্টিতে চন্দ্ররাওয়ের দিকে তাকান শিবাঁজী | 

প্রভু । 

কি উদ্দেশ্যে তুমি আবার এসেছ? 

আমি আমার সেদিনের অপরাধের জন্য অনুতপ্ত । আমাকে আপনি 
ক্ষমা করুন । 

কিন্ত তুমি যে কাজ করেছিলে তার ক্ষম। নেই চন্দ্ররাঁও। 

শিবাজীর প ছুটি জড়িয়ে ধরে কান্নায় ভেঙে পড়ে চন্দ্ররাঁও। নিজেকে 
বিব্রত বোধ করেন শিবাজী। কি করবেন সহসা কিছুই স্থির করতে 
পারেন না। 

চন্দ্ররাও । 

প্রভু। 

তোমার সম্বন্ধে এখুনি কিছু কর! আমার পক্ষে সম্ভব নয়। ক্ষমা 
তোমাকে আমি করলেও আমার অন্ুচরদের মাঝে তোমার স্থান হবে 
কি না সেট! বিচার জাপেক্ষ। সকলের মতামত না নিয়ে আমার 
পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয়। 

তাহ'লে ? 

আজ তুমি যাও কাল সাক্ষাৎ কোর 

কোথায় যাবে! প্রভূ। আমার থাকবার কোন জায়গ! নেই। 

বেশ তাহলে আজ থাকো । তোমার জন্যে কি কর! যায় দেখবো । 
শিবাজীকে প্রণাম করে কেল্লাদারের সঙ্গে বিদায় নেয় চন্দ্ররাও। 

কিন্ত শিবাজী যদি একবার চিন্তা করতেন ভবিষ্যৎ তাহলে বুঝি অত 
বড় সর্বনাশ সে রাত্রে সংঘটিত হ'ত না কিন্তসরল প্রাণে স্মেহের বশে 
তিনি চন্দ্ররাওকে আশ্রয় দিলেন । 


১৯২ 


প্রভূ। ডাকে মালশ্রী | 

বল? 

চন্দ্ররাও যদি**' 

না মালশ্রী। চন্দ্ররাও সত্যিই অন্তপ্ত। যেভুল সে করেছিল সে 
ভুল তার ভেঙে গেছে। আমি যদি সেই ভূলের জের টেনে আজ 
তাকে দূরে সরিয়ে দ্রিই আবার হয়তো সে তুল করবে। তাছাড়া 
চন্দ্ররাও একজন প্রকৃত যোদ্ধা। আমি তাকে ঘ্বণা করলেও তার 
বীরত্বকে শ্রদ্ধা করি মালশ্রী। 

মালশ্রী নিরুত্তর | 


॥ ষোলো ॥ 


কে? 
পদশব্দে সচকিত হয়ে ওঠে প্রহরী । 

কোন সাড়া নেই। অমাবস্যার অন্ধকারট! প্রহরীর কণ্ঠস্বরে বারেক 
কেপে ওঠে মাত্র । 

আবার পদশব্দ শোনা যায় ছুর্গ প্রাচীরে । কে যেন নিঃশবে এগিয়ে 
আসছে। 

তীক্ষ হয়ে ওঠে প্রহরীর দৃষ্টি । 

কে? | 

আবার প্রশ্ন করে প্রহরী । 

আমি। 

ফিস ফিস করে উত্তর আসে। 

কে তুমি? 

আমি চন্দ্ররাও | 

রাওজী ! 

হ্যা। 


১৯৩ 


এত রাত্রে হর্গ প্রাচীরে এসেছেন কেন রাঁওজী ? 

ঘুম আসছে না ভাই। আমার সেদিনের অপরাধের কথ। যত চিন্তা 
করছি ততই কান্না পাচ্ছে। তাই শয্য। ছেড়ে পালিয়ে এসেছি ভাই। 
কিন্তু" 

অবিশ্বাস হচ্ছে? 

অবিশ্বাস নয় রাওজী । 

তবে? 

কি যেন বলতে যাচ্ছিল প্রহরী কিন্তু সে স্থযোগ দেয় ন] চন্দ্ররাও । 
অতকিতে প্রহরীকে আক্রমণ করে। ছিন্ন শির প্রহরীর মৃত দেহ 
লুটিয়ে পড়ে ছূর্গ প্রাচীরে। 

একটু স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকে চন্দ্ররাও । না কেউ জানতে পারে নি। 
সঙ্কেত করে চন্দ্ররাও। দূর থেকে উত্তর ভেসে আসে । ছুর্গ প্রাচীরের 
নীচে ঝুলিয়ে দেয় দড়ি। 

দেখতে দেখতে মোগল সৈন্যে ভরে যায় ছুর্গ প্রাচীর । 

রাওজী। ডাকে আজম খাঁ । 

এয | চমকে ওঠে চন্দ্ররাও। 

এবার আক্রমণ করা যাক। 

হ্যা খা সাহেব । 

সেনাদের আক্রমণ করবার আদেশ দেয় আজম খ।। 
'আল্লা-হো-আকবর শব্দে চিৎকার করে ওঠে মোগল সৈন্যরা! | 
চন্দ্ররাঁও দাঁড়িয়ে থাকে স্থির নির্বাক স্থাণুর মতো । 

হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে যায় শিবাজীর। বাইরে বেরিয়ে শসেন। দূর্গ 
প্রাচীরের দিকে তাকিয়ে দেখেন অসংখ্য যোদ্ধা । 

কে এরা! অবাক হন শিবাজী। 

নিজের অনুচররা কি? এত রাত্রে কি করছে সবাই দুর্গ প্রাচীরে? 
ঘুম ভেঙে নিতাই জী আর মল্ল ছুটে আসে । 

প্রতু। 

নিতাইজী। 


দুর্গ প্রাচীরে ওর। সব কারা! 

বুঝতে পারছি ন] নিতাইজী । 

আমার মনে হয় চন্দ্ররাও মোগল সৈন্যদের নিয়ে ছূর্গ আক্রমণ করবে। 
চন্দ্ররাও ! 

হ্যা। হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে যেতে চন্দ্ররাঁওয়ের খোজ করেছিলুম, 
পেলুম না| আপনি সংবাদ দিন সকলকে । এসো মল্ল | 

মল্লকে নিয়ে দুর্গ প্রাচীরের দিকে ছুটে যান নিতাইজী | 
নিতাইজী-.নিতাইজী | 

কোন সাড়। আসে না। নিতাইজী আর মল্ল ছুটে গেছে ততক্ষণে । 
হঠাৎ আল্লা-হো। আকবর শব্দে কেপে ওঠে ছুর্গ। 

ঘুম ভেঙে ছুটে আসে সকলে । 

প্রভূ। ছুটে আসে মালল্রী। 

মোৌগলর! ছুর্গ আক্রমণ করেছে মালশ্রী। তুমি গোঁপন পথ মুক্ত করে 
রাখ, আর যদি দেখ যুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব তাহলে সকলকে নিয়ে 
পালিয়ে যেও । 

আপনি? 

আমার কথা চিন্তা কোর না। এসো তোমরা । 

অনুচরদের নিয়ে আক্রমণকারীদের বাধা দিতে ছুটে যান শিবাজী। 


নীরা_নীরা। হঠৎ ঘুম ভেঙে জেগে উঠে নীরাঁকে জাগায় 
মেহেরুন্নিস। এত চিৎকার কেন নীর। ? 

সংবাদ জানবার জন্যে ছুটে যায় নীরা। ফিরে আসে একটু পরেই। 
সবনাশ হয়েছে শাহাজাদী। 

কি হয়েছে কি? 

তুর্গ আক্রমণ করেছে শত্রুরা । 

কেন? 

বোধহয় আপনাকে উদ্ধার করবার জন্যে । 

কথ! বলতে পারে না মেহেরুন্িসা। স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে। 


১৯৫ 


ক্রমশঃ বাইরে কোলাহল বাড়ে। 

আল্লা-হো৷ আকবর । 

জয় মা ভবানী । 

দু'পক্ষের চিৎকারে মুন্থ”মুহ্ু কেঁপে ওঠে বাতাস। 

কি হবে নীরা? ব্যাকুল কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করে মেহেরুত্লিস! । 
ভবানী জানেন শাহাজাদী। 

তোমার প্রভু কোথা? 

বোধহয় যুদ্ধ করছেন। 

কথা বলতে পাঁরে না আর মেহেরুন্িস]। 

নীরাঁও নীরব থাকে । 


অসির ঝন্‌ঝন। আর আর্তের চিৎকারে বারে বারে কেঁপে ওঠে বাতাস। 
আজম খা ভেবেছিল অতকিত আক্রমণে নিহত করবে শিবাজী আর 
তার অনুচরদের কিন্তু কার্ধকালে পরিস্থিতি সম্পূর্ণ পাণ্টে যাঁয়। 
মারাঠার অসির আঘাতে একের পর এক প্রাণ হারাতে থাকে আজম 
খার সৈন্যরা । 

আগুন লাগিয়ে দাও। গর্জে ওঠে আজম খ। 

সৈন্যরা ছুর্গের পর্ণ কুটিরগুলিতে আগুন লাগিয়ে দেয়। দেখতে 
দেখতে আগুনের স্পর্শে কুটিরগুলি দাউ দাউ করে জ্বলে ওঠে | 

বিপদ বোঝেন শিবাজী। বোঝেন জ্বলন্ত ছূর্গর মাঝে যুদ্ধে বিজয় 
সম্ভতাবন। নেই। 

শিবীজী গোপনে সৈন্যদের ছূর্গ পরিত্যাগের আদেশ জানান মালশ্রীকে। 
নীর। আর অন্যান্য দাসীদের নিরাপদ স্থানে নিয়ে যেতে বলেন। 

তবু অপেক্ষা! করেন মালগ্রী। 

কিছু ঘলবে মালগ্রী _? 

হ্যা প্রত । 

বল? 

শাহাজাদীকে'"' 


১৯৬ 


তিনি তার ইচ্ছ। মতো কাজ করবেন। 

চলে যায় মালশ্রী--| শাহাজাদীর কক্ষদ্বারের কাছে গিয়ে নীরাকে 
ডাকে। জানায় শিবাজীর আদেশ। 

সমস্ত কথ! মেহেরুন্িসাকে জানায় নীরা । 

শাহাজাদী। ডাকে নীরা 

এ] । 

চলুন । 

ন] নীরা । 

শাহাজাদী | 

আমি থাকবে নীরা 

থাঁকবেন। 

হ্যা। 

তোমার প্রভুকে আমার বহুৎ সেলাম জানিও। 

আমার উদ্ধারের জন্যে। যদি দুর্গ জয়ের পর আমাকে পাওয়৷ না 
যায় তাহলে তোমাদের অনেক ক্ষতি হবে। তোমরা যাও নীরা. 


শাহাজাদী। 

আর বিলম্ব কোর না| তোমর। যাও । 

মালশ্রী ছুটে আসে। 

নীরব অশ্রসজল চোখে বিদায় নেয় নীরা। কথ বলতে পারে ন।। 
বুক ভামে জলে। 


মেহেরুন্সিস। বসে থাকে পাষাণ প্রতিমার মতো] 

স্বপ্ন বোন! শেষ হয়েছে তার। রুট কঠিন বাস্তব তার জীবনের স্বপ্রে 
অন্ধকারের যবনিক। টেনে দিয়েছে নিষ্ঠুর ভাবে। 

যুদ্ধ রত শিবাজীর কাছে ছুটে আমেন নিতাইজী । 

প্রতৃ। 

নিতাইজী আপনি আর বিলম্ব করবেন না। চলে যান। 

তা হয় না_নিতাইজী। আপনার! চলে যান। 


১৯৭ 


প্রভু, এ কি বলছেন আপনি । 

ঠিকই বলছি নিতাইজী | শাহাজাদী গেছে ? 

ন৷ প্রতু। 

যান নি? 

না। 

আর কথা বলেন না শিবাজী। দ্রেত মেহেরুঘ্মিসার কক্ষের দিকে 
ছুটে যান। 

বাতায়ন পাশে স্থির হয়ে দাড়িয়ে ছিল মেহেরুন্নিসা। বাদশাহী 
পক্ষ আর শিবাজী পক্ষের যোদ্ধাদের রণহুঙ্কার বারবার কানে এসে 
বাজছিল। পাষাণ প্রাচীর ভেদ করে ভেসে আসছিল অমির ঝন 
ঝনা| আহতের আর্তনাদ । নিহতের শেষ মৃত্যুধ্বনি । 

মেহেরুদ্িসা স্তব্ধ বিন্ময়ে যুদ্ধের ভয়ীবহতার কথ চিন্তা করছিল । 
এই যুদ্ধ! এই হিংস্র নির্মম মৃত্যু খেলার নাম যুদ্ধ। এরই জয়লাভে 
হয় আনন্দোৎসব | যুদ্ধ জয়ের উল্লাস ধ্বনিতে মুখর হয়ে ওঠে কণ্ঠ। 
গর্বে স্ফীত হয় বুক | উন্নতির চন! হয় এরই মাধ্যমে । হঠাৎ দ্রুত 
পদশব্দে সচকিত হয়ে ওঠে মেহেরুম্সিসা | 

অবাক বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে যায়। 

মহারাজ ! 

মেহের। 

তুমি যাওনি ? 

না মাহরাজ। 

তুমি পালিয়ে যাও। হয়তে। এখুনি সৈন্যরা ছুটে আসবে । 

আস্থক। 

ছেলেমান্থধী কোর ন৷ প্রিয়তম। নিজের সর্বনাশ তুমি এভাবে 
ডেকে এনে না| তোমার পায়ে ধরি তুমি পালিয়ে যাও। 

তুমি যাওনি কেন? 

আমি গেলে তোমার বিপদ বাড়তো। সৈন্যরা আমাকে না পেয়ে 
অত্যাচার সুরু করতে৷ নিরীহ - গ্রামবাসীদের ওপর । সর্বনাশ হত 
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তাহলে। 

কিন্তু" 

কোন কিন্ত নয় প্রিয়তম, তুমি যাঁও। 

মেহের:*** 

প্রিয়তম। 

কাছে এগিয়ে আসে মেহেরুন্নিসা। একেবারে বুকের কাছটিতে। 
মেহেরুনিসাকে বুকের মাঝে টেনে নেন শিবাজী। 

মেহের। 

প্রিয়তম | 

তুমি। 

শিবাজীর মুখে হাত চাপা দেয় মেহেরুনিিসা | অশ্রুসজল কণ্ঠে বলে, 
আমি যেখানেই থাকি তোমারই রইলাম প্রিয়তম | 

শিবাজীর মুখের পানে মুখ তোলে মেহেরুন্িসা । অধরে নেমে আসে 
অধর। রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে মেহেরুন্নিসার সমস্ত শরীর। এস্পর্শ 
জীবনে এই প্রথম। এ তার জীবনে প্রথম প্রেমের স্পর্শ । 

আল্লা হো আকবর । মোগল সৈন্যরা! উল্লাস ধ্বনিতে এগিয়ে আসে । 
প্রিয়তম । 

যাই মেহের। 

আর বিলম্ব করেন না শিবাজী | ছূর্গের পিছন দিকে উপস্থিত হন। 
নীচে বেগবতী নীর1। 

ধীরে ধীরে হূর্গ প্রাচীর বেয়ে নামেন শিবাজী। 

হঠাৎ পা! পিছলে যায়। নিজেকে সামলাতে পারেন না। হর্গ 
প্রাচীরের উপর থেকে ঠাণ্ডা কনকনে জলে সমস্ত চেতনা আচ্ছন্ন হয়ে 
যায় শিবাজীর। 

জলের মধ্যেই জ্ঞান হারান। 
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॥ সতেরো ॥ 


দ্রুত কক্ষে এসে প্রবেশ করে আজম খা। 

শাহাজাদী। 

আজম খার মুখের দিকে চোখ তুলে তাকায় মেহেরুন্নিস]। 

আমি বাদশাহের আদেশে আপনাকে উদ্ধার করবার জন্য ছুর্গ 
আক্রমণ করেছিলুম, ছুর্গ জয় সম্পূর্ণ হয়েছে শাহাজাদী। 

ধন্যবাদ খ। সাহেব | মৃদ্ধ নিরস কণ্ঠে বলে মেহেরুন্নিস। | 

কিন্ত'"| কুষ্ঠিত ভাবে মেহেরুন্নিসার দিকে তাকায় আজম খা 
বলুন খা সাহেব । 

শিবাজী কোথায় জানেন? 

না। 

আমি জানি খা সাহেব। 

কক্ষে এসে প্রবেশ করে চন্দ্ররাও। 

রাওজী। 

হ্যাখা। সাহেব। সেই শয়তানকে হত্যা করৰে! বলেই ছুটে গিয়ে 
ছিলুম কিন্তু পারলুম ন]। 

কিহল? 

পালিয়ে গেল শয়তাঁন। 

কোথায়? 

যমালয়ে। 

সেকি! 

এই সত্যি। ছূর্গ প্রাচীর থেকে নদীর জলে পড়ে মৃত্যু হয়েছে 
শিবাজীর। যদি""" 

বাঁচা সম্ভব নয় খা সাহেব । মৃত্যুই হয়েছে শিবাজীর 

হ হা করে উল্লামে হেসে উঠে চন্দ্ররাও। 

চন্দ্ররাওয়ের হিংস্র কুটিল মুখের পানে তাকিয়ে পাষাণের মতো স্থির 
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হয়ে দাড়িয়ে থাকে মেহেরুনিসা | 


তারপর দিল্লীর পথে । 

শিবিক1 বাহকরা শিবিক! নিয়ে সৈম্তদের মাঝে এগিয়ে চলে । চারি 

পাশে মুক্ত তরবারি হাতে এগিয়ে চলে বাদশাহী সৈন্যের দল। 

এমনি আদেশ দিয়েছে আজম খা । 

শিবাজীর আশ্রয়ে বন্দিনী মেহেরুন্নিসার নিজেকে একদিনের জন্যেও 

বন্দিনী মনে হয় নি কিন্ত বাদশাহী সৈন্য পরিবেষ্টিত হয়ে দিল্লী যাত্রায় 

মেহেরুনিসার নিজেকে আজ বন্দিনী বলেই মনে হয়। মনে হয় সে 

যেন বন্ত পশু। শিকারীর দল তাকে খাঁচায় বন্ধ করে শিকারের 

আনন্দ উল্লাসে মত্ত হয়ে ফিরে চলেছে সগৌরবে । 

শিবাজীর কথা মনে পড়ে মেহেরুনিসার | মনে পড়ে নীরার কথ। আর 

পাহাড়বেষ্টিত সেই ছূর্গম ছূর্গের পরিচিত কক্ষটিকে যেখানে বন্দিনী 

মেহেরুনিলা ইচ্ছামতে। কাটিয়ে এসেছে কটি মাসের প্রতিটি দিন 

রাল্র। সেখানের প্রতিটি দ্রব্য এই ক'মাসে মেহেরন্িসার অতি 

পরিচিত হয়ে উঠেছিল । 

বেলোয়ারী ঝাড়ের আলো ছিল ন। সেখানে । ছিল না! হারেমের 

বিবিধ বিলাস উপকরণ যার মাঝে বড় হয়ে উঠে তার শৈশবের দ্িন 

থেকে আজকের যৌবনদীপ্ত। মেহেরুন্পিসার দিন কেটেছে । তবুষা 

ছিল তার মধ্যে দেখেছে স্ুুরুচির প্রকাশ । 

নীরাকে আজ বড় বেশি করে মনে পড়ে । বড় ছুঃখী মেয়েটী। তবু 

যেন ওর মাঝে কি এক স্থখের আশ্বাস বেঁচে আছে। 

মনে পড়ে সাহিরাকে। ব্যথ। জাগে মনে । বাদীর হুঃখ ভর। জীবন 

থেকে চিরমুক্তির দেশে চলে গেছে সাহিরা | 

চলে গেছেন শিবাজী । 

মেহেরুনিসার জন্বেই শেষ হয়ে গেছেন তিনি। 

তার জন্যেই মৃত্যু হয়েছে শিবাজীর। 

আর কিছু ভাবতে পারে না মেহেরুল্লিসা। সমস্ত ভাবন। চিস্তাগুলে। 
২০১ 
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শিথিল হয়ে যায়। কি এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় দম বন্ধ হয়ে আসে। 
ছুরস্ত কান্নায় শিবিকা মধ্যে লুটিয়ে পড়ে মেছেরুনিসা। 

শাহাঁজাদী। 

মৃদ্বকষ্ঠে ডাকেন মহারাজ জয়সিংহ। 

নিবাক মেহেরুন্লিস। বৃদ্ধ জয়সিংহের মুখের পানে তাকায়। 

একথা সত্য শাহাজাদী ? 

আবার জিজ্ঞাসা করেন জয়সিংহ | এবারও কোন উত্তর দিতে পারে 
নম! মেহেরুনিসা | 

শাহাজাদী | 

বলুন। 

এ কথা কি সত্য ? 

সেনাপতির পত্রে সব তে। জেনেছেন মহারাজ । 

সত্য । তবু*** 

কি? 

বিশ্বাস করতে মন চাইছে না শাহাজাদী | 

যা সত্য তা বিশ্বাস না কর! ছাড়। উপায় কি মহারাজ । 

সত্য শাহাজাদী। তবু মনে হচ্ছে কোথায় যেন একটা মস্ত ভুল থেকে 


গেছে। শিবাজীর মৃত্যু এত সহজে সম্ভব নয় শাহাজাদী | 


এ আপনার মনের হবলতা । 

হবে। বৃদ্ধ হয়েছি, ছুবলতা৷ আসা স্বাভাবিক | তবু শিবাজীর মৃত্যু 
সংবাদ আমি বিশ্বাস করি ন। শাহাজাদী। 

মুহুর্তে উজ্জল হয়ে ওঠে মেহেরুন্নিসার ছুটি চোখ । 

আর কথা বলেন না জয়সিংহ। ধীরে ধীরে বাইরে বেরিয়ে আসেন। 
শিবাজীকে দমন করবার জন্যে আওরঙজেবের আদেশে দিল্লী থেকে 
মহারাষ্ট্র যাত্রা করেছিলেন জয়সিংহ | পথে হঠাৎ শরীর অন্ুস্থ হওয়াতে 
শিবির স্থাপন করে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, এমন সময় সেনাপতি আজম 
খীর সৈম্য পরিবেষ্টিত হয়ে উপস্থিত হ'ল শাহাজাদী। পেলেন আজম 
খাঁর পত্র। পত্র পড়ে বজ্বাহতের মতো স্থির হয়ে গেলেন জয়সিংহ | 
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শিবাজীর মৃত্যু সংবাদে এত বিচলিত হয়ে পড়লেন যে সহসা কি 
করবেন কিছুই স্থির করে উঠতে পারলেন না । পারলেন ন। শিবাজীর 
এই মৃত্যু সংবাদ বিশ্বাস করতে। 

শাহাজাদা আকবর কাছেই ছিল। জয়সিংহের বিচলিত ভাব দেখে 
এগিয়ে এসেছিল। 

পত্রে কি কোন ছঃসংবাদ লেখ। আছে মহারাজ ? 

না শাহাজাদা। 

তবে? 

কথা বলেন নি জয়সিংহ। আজম খাঁর পত্রখানি নীরবে এগিয়ে 
দিয়েছিল শাহাজাদা আকবরকে। 

পত্র পাঠ করে আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠেছিল আকবরের মুখ। 
মহারাজ । 

নীরবে তাকিয়ে ছিলেন শাহাজাদার মুখের দ্রিকে। 

এ তো৷ আনন্দ সংবাদ । 

হ্যা শাহাজাদ]। 

তবে? 

শাহাজাদ। আকবরের সুখের দিকে তাকিয়েছিলেন জয়সিংহ । দেখে 
ছিলেন আকবরের চোখে অবিশ্বাসের ছাঁয়।। কথা বলেন নি জয়সিংহ 
বলতে পারেন নি। কণ্টরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। 

কর্তব্যের কঠিন নাগপাশে বাধা তিনি। শিবাজীকে দমন করার 
জন্যে রাজপুত সৈন্য নিয়ে ছুটে এসেছেন মহারাষ্ট্রে। সমরক্ষেত্রে 
শিবাজীর সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে হবে তাকে । হয়তো 
শেষ করতে হবে শিবাজীর স্বাধীনতার ন্বপ্নরকে । তবু শিবাজীকে 
তিনি মনে মনে সমর্থন করেন। শ্রদ্ধা করেন অসীম সাহসী মারাঠা 
বীরের শক্তিকে । তাই আকম্মিক মৃত্যু সংবাদে বিচলিত হয়ে পড়েন 
তিনি। 

মহারাজ । 

বলুন শাহাজাদ।। 
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শিবাজীর মৃত্যু সংবাদ আপনাকে আঘাত দিয়েছে না? 

দিয়েছে শাহাজাদ। ৷ 

হয়তো শিবাঁজীর মৃত্যু কাম্য ছিল না আপনার ? 

সত্য শাহাজাদ।। 

তাহলে? তীক্ষ শোনায় শাহাজাঁদা আকবরের কণ্। 

বলুন। 

শিবাজীকে আপনি সমর্থন করেন? 

করি। 

করেন? রুঢ় শোনায় আকবরের কণ্ঠ। 

করি শাহাজাদা। জীবন পণ করে যে বীর জন্মভূমির স্বাধীনতার জন্যে 
সংগ্রাম করেন তিনি আমার নমস্ত। 

তাহলে এ কপটতার কি প্রয়োজন ছিল মহারাজ ? 

কপটত।! 

হ্যা, ভাই । পিতা আপনাকে বিশ্বাস করে শিবাঁজীকে দমন করবার 
জন্যে পাঠিয়েছেন কিন্ত শিবাজীর মৃত্যু সংবাদে যে পরিচয় আপনার 
প্রকাশ হয়ে পড়লো তা যদি পিত৷ ঘুণাক্ষরে জানতে পারতেন 
তাহলে এমন গুরুদায়িত্ব তিনি কিছুতেই আপনাকে দিতেন না 
বলেই আমার বিশ্বাম। 

স্থির দৃষ্টিতে শীহাজাদা আকবরের দিকে তাঁকিয়ে ছিলেন জয়সিংহ। 
আকবরের ভ্রকুটি কুটিল মুখের পানে তাকিয়ে পেয়েছিলেন তার নীচ 
মনের পরিচয় । বলেছিলেন, আপনার ধারণ! সত্য নয় শাহাজাদ। । 
সত্য নয়! 

না। গম্ভীর হয়েছিলেন জয়সিংহ। বাদশাহ আলমগীর মহারাজ 
জয়সিংহের মনের খবর ভাল করেই জানেন । একটা কথা বলছি, 
মহারাজ জয়সিংহ বিশ্বাসঘাতক নয়। 

কথ! বলে নি শাহাজাদা আকবর। নীরবে স্থান ত্যাগ করেছিল । 
শাহাঁজাদী মেহেরুন্নিসার কাছে ছুটে গিয়েছিলেন জয়সিংহ সংবাদের 
সত্যতা জানবার জন্যে । নিরাশ হয়েছেন জয়সিংহ | প্রমাণ হয়েছে 
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পত্রের লিপিই সত্য । 

তবু মন মানতে চায় না| বিশ্বাস করতে পারেন না সত্যই শিবাজী 
মৃত | দূরে মহারাষ্ট্রের পর্বত শ্রেণীর দিকে তাঁকান জয়সিংহ। সূর্ধ অস্ত 
যাচ্ছে পর্বতের অস্তরালে | কেপে ওঠেন । এ কি দেখলেন তিনি ! 
একদিন রাঁজপুতনায় সূর্যাস্তের পর রাজপুতের জীবনে অমাঁনিশার 
ছুঃন্বপ্ন ভরা যে সন্ধ্যা নেমেছিল এওকি তাই! মহারাষ্ট্রের জীবন 
প্রভাতের শুভলগ্নে মারাঠার ভাগ্যাকাশেও কি নেমে এল ধূসর 
সন্ধ্যা 

না-না-না। কখনই ন1। মহারাষ্ট্রের জীবনে অন্ধকীরের যবনিক। 
নেমে আসতে পারে না। তাহলে জয়সিংহের মনের গোপন স্বপ্ন যে 
মিথ্য। হয়ে যাবে । 

শিবাজী বেঁচে আছেন । নিশ্চয় বেঁচে আছেন শিবাজী। যদি বেঁচে 
থাকেন জয়সিংহ বিশ্বাসঘাতকতা না করে মারাঠার জীবনকে শান্তিময় 
করে তুলতে যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন । বিফল হতে দেবেন না 
শিবাজীর স্বপ্নকে | 


মহারাজ । 

বলুন শাহাজাদা। 

বৃথা সময় নষ্ট না করে দিলী ফিরে গেলেই তো হয়। 

সত্য শাহাজাদ। ৷ 

তাহলে যাত্রার আয়োজন করি ? 

করুন শাহাজাদ!। 

সৈন্যদের তাহলে মেইমতো। আদেশ দিন। 

আপনার সৈন্যদের আদেশ দেওয়া আমার তো শোভা পায় না 
শাহাজাদা। 

আপনি তাহলে দিল্লী ফিরবেন না? 

বাদশাহকে সেই রকমই সংবাদ পাঠিয়েছি । মুছ হাসির রেখ! ফুটে 
ওঠে জয়সিংহের মুখে । 
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মহারাজ। 

ক্রুদ্ধ হয় শাহাজাদা আকবর । 

বলুন শাহাজাদ। ৷ 

আপনাকেও আমার সঙ্গে দিল্লী যাত্রা করতে হবে। 

আমার পক্ষে দিল্লী যাত্রা করা সম্ভব নয় শাহাজাদ আকবর। 

সম্ভব না হলেও যাত্রা করতে হবে। 

এ আপনার অন্থুরোধ না আদেশ ? 

যদি বলি আদেশ। 

তাহলে সবিনয়ে শীহাজাদ। আকবরকে মহারাজ জয়সিংহ জানাচ্ছে 
যে, এ অন্যায় আদেশ পালন করতে বাধ্য নয়। 

তাহলে কি করবেন আপনি ? 

সে কথাও বাদশাহকে সবিস্তারে জানিয়েছি । 

আমি শুনতে পারি না? 

না শাহাজাদা। সব বিষয়ে আপনার সঙ্গে আলোচন। কর! সম্ভব 
নয়। আপনি শাহাজাদীকে নিয়ে দিল্লী ফিরে যান। 

যদি না যাই। 

তাহলে শাহাজাদীকে দিল্লী পৌছে দেবার একট! ব্যবস্থা আমাকে 
করতে হবে । আর আপনাকে আমার সঙ্গ পরিত্যাগ করে অন্যত্র 
অবস্থান করতে হবে । 

জয়সিংহের কথায় অপমানে কালো হয়ে ওঠে আকবরের মুখ | লজ্জায় 
হণায় স্থান ত্যাগ করে আকবর 

মনে মনে মুছ হাসেন জয়সিংহ। অপদার্থ শাহাজাদার প্রতি দ্বণায় 
ভরে যায় মহারাজ জয়সিংহের মনটা । সাক্ষাৎ করেন মেহেরুন্িসার 
সঙ্গে । 

শাহাজাদী। 

আম্মন মহারাজ । 

যদি কিছু মনে না করেন একটি কথা জিজ্ঞাসা করবে।? 

বলুন। 
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আচ্ছা, আপনি জানেন শিবাজীর মৃতদেহ উদ্ধার কর! হয়েছিল 
কিনা? 

হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন মহারাজ ? 

প্রয়োজন আছে শাহাজাদী। 

কি প্রয়োজন ? 

আমি বিশ্বাস করি ন। শিবাজী মৃত। 

মহারাজ ! 

হ্যা শাহাজাদী | 

কথা বলতে পারে না মেহেরুনিসা। অশ্রুতে পূর্ণ হয়ে যায় আখি 
ছটি। অবাক বিস্ময়ে জয়সিংহের দিকে তাকিয়ে থাকে। 
শাহাজাদী। 

এা। 

কি হল শাহাজাদী ? 

মৃতদেহ প্রাপ্তির সংবাদ আমি শুনি নি মহারাজ। তবে**' 

বলুন শাহাজাদী। 

নদীর আোতে ভেসে যেতে পারে। 

অসম্ভব নয়। তবু আমরা যা অসম্ভব বলে মনে করি চতুর শিবাজী 
তাই সম্ভব করে তোলেন অদ্ভুত উপায়ে। তাই আমার বিশ্বাস 
শিবাজীর মুত্যু হয় নি। 

যদি আপনার কথ। সত্য হয়"*' 

বলুন শাহাজাদী। 

তাঁকে দমন করবার জন্যে যাবেন ? 

হ্যা শাহাঁজাদী। আমি বাধ্য । আমি বাদশাহের গোলাম । যদি 
তাঁর প্রয়োজনে আমার প্রিয়জনের বুকে ছুরি মারতে আদেশ দেন*** 
মারবেন আপনি ? 

মারতে আমি বাধ্য শাহাজাদী | কারণ গোলামীর কঠিন শুঙ্খলে বন্দি 
আমি, ইহ জীবনে আমার মুক্তি নেই। 

কথা বলে ন1 মেহেরুনিসা | বৃদ্ধ জয়সিংহের মুখের দিকে অবাক 
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বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে | শিবাজীর প্রতি কি গভীর স্সেহ বৃদ্ধের 
অন্তরে | 

ইচ্ছা করে সব কথা বলে । অন্থুরোধ করে যদি তিনি জীবিত থাকেন 
তাহলে মহারাজ জয়সিংহ শাহজাদীর প্রতি করুণ। করে তার কোন 
ক্ষতি যেন না করেন। কিন্তু কোন কথাই প্রকাঁশ করতে পারে 
না মেহেরুনিস। । 

এক সময় যাত্র! কাল উপস্থিত হয়। দিলীর পথে যাত্রা করে 
মেহেরুন্নিস। | 


॥ আঠারো ॥ 


ধীরে ধীরে এক সময় জ্ঞান ফিরে আসে শিবাজীর। তন্দ্রীচ্ছন্ন ভাবে 
পড়ে থাকেন । চোখ মেলতে পারেন না। সমস্ত শরীরে অসহ্য যন্ত্রণা । 
মনে হয় নিষ্ঠুর ভাবে দংশন করছে যেন কিসে। 

উঃ। কাতর আর্তনাদ করে ওঠেন শিবাজী । 

দ্বার খোলার শব হয়। এক ঝলক দিনের আলো এসে পড়ে অন্ধকার 
ঘরে। চোখ মেলে তাকাতে যান। পারেন না। কষ্ট হয়। 

শুনছেন। পাশে নারীক শোনা যায়। 

উঁ। 

কেমন বোধ করছেন ? 

ভাল-__ এবার জোর করে চোখ মেলেন। কষ্টহয়। মনে হয় 
বুঝি চোখের পাতা ছিড়ে যাবে। স্পষ্ট কিছু দেখতে পান না। 
অন্ধকার ছায়। ছায়া একখানি মুখ | 

শুনছেন? আবার সেই কণ্ঠ শোনা যায়। 

উ। 

কষ্ট হচ্ছে? 

জল। 
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জল দেয় নারী। পাঁন করেন। 

ঘুম! ঘুম নেমে আসে চোখের পাতায়। জেগে থাকতে চেষ্টা করেন | 
পারেন না। অজস্র ঘুমের কোলে ঢোলে পড়েন আবার । স্বধহয়ে 
শিয়রে বসে থাকে নারী মৃতি। 

একসময় দিন শেষ হয়। পশ্চিম দিগন্তে অস্ত যায় সূর্য । অন্ধকারে 
ঢেকে যায় বিশ্ব প্রকৃতি। চুপ করে বসে থাকে নারী মৃতি। মনে 
পড়ে সব কথা৷ 

প্রভাতের তূর্য তখনও ওঠে নি। আলে। আধারীতে ভরা আকাশ 
বাতাস। চঞ্চল! নীরাঁর বুকে ঘুম ভাঙানী সুর । 

হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গিয়েছিল! দ্বার খুলে বাইরে গিয়ে দাড়িয়ে 
আকাশের আলোছায়! ভরা! আধারের দিকে তাকিয়েছিল। 

কি মনে হতে গিয়ে ঈাড়িয়ে ছিল নীরার তীরে । তাকিয়েছিল 
চঞ্চল নীরার অশ্রাস্ত আৌতের দিকে । কতক্ষণ তাকিয়েছিল জানে 
না। একসময় একটি মানুষের দেহকে ভেসে যেতে দেখে মনে 
হয়েছিল মুত দেহ। কিন্তু ভুল ভাঙতে দেরি হয়নি। দেখেছিল 
প্রাণের স্পন্দন । অসহায় ভাবে বাঁচার আশায় চেষ্টা করছে। 

উদ্ধার করেছিল মানুষটাকে | কোন রকমে তীরে তৃলেছিল। একসময় 
চেতনা ফিরে এলে আবার ঘুমিয়ে পড়েছিল । 

বাইরে রাত্রি গভীর থেকে গভীরতর হয়। থেমে যায় দিনের 
কোলাহল । বন্য প্রাণীর হুঙ্কার আর শিবাধ্বনিতে মুখর হয়ে ওঠে 
রাত্রির নিরবত]1। 

শেষ রাত্রের দিকে ঘুম ভাঙে শিবাজীর। চোখ মেলে তাকান। 
দেখতে পান জাগ্রত নারীমৃত্িকে। 

এখন কি সুস্থ বোধ করছেন? মৃদু কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে নারী। 

হ্য।। 

কি আহার করবেন ? 

আহারের কথায় ক্ষুধা বোধ করেন শিবাজী । 

হ্যা। 
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শিবাজীকে পরম যত্বে আহার করান নারী । আহারের পর নিজেকে 
অনেকটা সুস্থ বোধ করেন। 

আচ্ছ1*., 

বলুন। 

আমাকে কি ভাবে উদ্ধার করলেন । 

সব বলে নারী । শুনে বিস্মিত দৃষ্টিতে নারীর মুখের দিকে তাঁকান। 
একটা কথা জিজ্ঞাস৷ করবে? কুষ্ঠিত ভাবে বলে নারী । 

বলুন। 

বাড়ি কোথায় আপনার ? 

গ্রামের নাম বলেন শিবাজী। জেনে নেন নারীর নাম। পল্লবী । 
কি ভাবে অমন হয়েছিল | 

কি ভাবে যে নদীতে পড়েছিলুম ঠিক স্মরণ হচ্ছে না। তবু এইটুকু 
মনে আছে নদীর ধারে গিয়েছিলুম তখন। 

সাতার জানেন না? 

জানি । 

তাহলে '* 

সাতার দিয়েও নিজেকে উদ্ধার করতে সমর্থ হই নি। যদি আমাকে 
উদ্ধার না করতে মৃত্যু ছাড়। গতি ছিল না৷ আমার । 

ভগবান আপনাকে রক্ষা করেছেন তাই। তিনি যদি কৃপা ন! 
করতেন আমি শত চেষ্টাতেও আপনাকে উদ্ধার করতে পারতাম না। 
অপরিচিত এই গ্রাম্য নারীর কথায় আশ্চর্য হন শিবাজী। ভগবানের 
প্রতি অটুট বিশ্বাস দেখে মুগ্ধ হন। 

আচ্ছ। বহিন। 

বলুন। 

আর কারোকে দেখছি না তো । কেউ কি. 

স্বামী আছে। 

তিনি বাড়িতে থাকেন ন।? 

ন। 
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কি করেন তিনি? 

শিবাজীর আগ্রহ লক্ষ্য করে শিবাঁজীর মুখের পানে তাকায় পল্লবী । 
থাক বহিন। যদি আপত্তি থাকে বলে কাজ নেই। 

না আপত্তি কিছু নেই। আমার স্বামী শিবাজীর অন্ুচর । 

চুপ করে যান শিবাজী। কথা বলেন না। মনে মনে ভাবেন কে 
এই অভাগিনী নারীর স্বামী ? 

আরো ক'দিন কাটে। সুস্থ হয়ে ওঠেন শিবাজী। পল্লবীর সেবা 
যত্তবে শরীরে ফিরে এসেছে বল শক্তি । 

একদিন বলেন, এবার আমাকে বিদায় দাও বোন । 

চলে যাবেন? 

হ্যা। সকলে হয়তে। খুব ভাবছে। 

কে,কে আছে আপনার ? 

মা আছেন আর এক পুত্র। 

স্ত্রী? 

না তিনি শ্বর্গে। 

ও2। ব্যথ। পায় পল্লবী । চোখ ছৃটে। ছল ছল করে ওঠে । 

বহিন। 

বলুন । 

এবার আমি'*" 

আগামী কাল সকালে যাবেন। 

সেদিন কাছে বসিয়ে ভালভাবে আহার করায় পল্লবী । অনুযোগ 
করে কম আহার করার জন্যে । 

কি হচ্ছে খাওয়া ? এই সামান্য আহার ন। করলেই কি চলতো না! 
এর বেশি আমি খেতে পারি না বোন। 

দিদি থাকলে একথা বলতে পারতেন ? 

উত্তর দেন না শিবাজী। হাসি মুখে চুপ করে থাকেন। 

দাদা । 

বল বোন। 


আমি কোন কথা শুনবে। না; সব খেতে হবে 


বলছি তো৷ কোন কথা নয়। 

অসহায় শিবাজী পল্লবীর মুখের দিকে তাকান। পল্লপবীর মাঝে 
নারীর স্নেহ কোমল অন্তরের পরিচয় পাঁন। ভাই বলে কত সহজে 
আপন করে নিয়েছে ! কিন্তু যদ্দি পরিচয় পেত তাহলে কত দূরে 
সরে যেত। 

হ্যা, পরিচয় দেবেন শিবাজী। আগামীকাল যাত্রার পুর্বে পরিচয় 
দিয়ে যাবেন। জেনে যাবেন পল্পবীর ন্বামীর নাম। ্‌ 
একসময় রাত্রি প্রভাত হয়। 

যাত্রার জন্যে প্রস্তুত হন শিবাজী। পল্পবীর কাছে বিদায় চান। 
দাদ । প্রণাম করে পল্লবী । 

বল বোন। 

আবার কবে দেখ। পাব আপনার ? 

যদি বেঁচে থাকি তাহলে নিশ্চই আসবে! বোন। 

একটা পুঁটলী শিবাজীর হাতে তুলে দেয় পল্লবী । 

এতে কি আছে? | 

খাবার আছে। পথে খিদে পেলে খাবেন। 

কিন্তু তুমি যা দিয়েছ আমার একার পক্ষে এত খাওয়। কি সম্ভব হয়ে 
উঠবে? 

জানি না। না খেলে কিন্তু হুখ পাব। 

হাসেন শিবাজী বলেন, ভয় নেই সবই খাবো । 

হাসি ফোটে পল্লবীর মুখে । 

আচ্ছ। বোন। 

কি দাদ1? 

তোমার স্বামীর নাম কি? 

তার নাম, চন্দ্ররাও | 

ভীষণভাবে চমকে ওঠেন শিবাজী। 
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কি হ'ল দাদা! 

কিছু না বোন। 

আমার স্বামীকে চেনেন নাকি ? 

এা.*ন।! তো। একবার এসে আলাপ করে যাবো । 

আসবেন তো? 

নিশ্চই আসবো । 

পরিচয় দেওয়। হয় না পল্লবীর কাছে বিদায় নিয়ে পথে নামেন শিবাজী। 
পল্লবী দাড়িয়ে থাকে চুপ করে। চোখ ভর! অশ্রু নিয়ে। 


একদিন অপরান্ু বেলায় মার কাছে ফিরে আসেন শিবাজী | 

মৃত পুত্রকে ফিরে পেয়ে আনন্দে আত্মহারা হ'ন জীজাবাঈ। 
অশ্রুজলে ভেসে যায় বুক। 

সংবাদ পেয়ে একে একে সবাই আসে সাক্ষাৎ করতে । সমস্ত কথা 
বলেন শিবাজী। শুধু পল্লবীর পরিচয়টুকু গোপন রাখেন। 
আনন্দের সাড়। জাগে চাকন ছর্গে। 

প্রভু। নিতাইজী এসে কাছে দাড়ান। 

বলুন | 

মঙ্গলগড় উদ্ধারের কি উপায় করবেন। 

উদ্ধার করতে হবে নিতাইজী । 

কেমন করে প্রভূ ? 

আপনারা সকলেই চিন্তা করুন। কাল সকালে আপনাদের কথ। 
জানাবেন। আর শুনুন চন্দ্ররাওয়ের কোন সংবাদ পেয়েছেন ? 

না। 

আচ্ছা । 

মায়ের কাছে সব কথ। বলেন শিবাজী। কিছুই গোপন করেন না। 
পুত্র। একসময় ডাকেন জীজাবাঈ । 

মা। 

সে জানে তার স্বামীর বিশ্বাসঘাতকতার কথা ? 
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নামা। আমি কিছুই বলি নি তাকে। 

ভাল করেছ পুত্র। হয়তো অভাগিনী সে সংবাদ সহা করতে পারতে। 
না। নীরা এসে নত মুখে কাছে দাড়ায় । 

কিমা? 

নীরাঁকে কাছে টেনে নেন জীজাবাঈ। 

আহাধ প্রস্তৃত মা। 

ব্স্ত হয়ে ওঠেন জীজাবাঈ | 

চল পুত্র। 

চল ম|। 

এগিয়ে যান জীজাবাঈ । নীরবে দাড়িয়ে থাকে নীরা । 

কিছু বলবে ? জিজ্ঞাসা করেন শিবাজী। 

শাহাজাদী | 

তিনি দিল্লী যাত্রা করেছেন। কিছুদিনের মধ্যেই তিনি ভার পরিচিত 
জগতে ফিরে যাবেন। 

ওঃ ! 

একটু চুপ করে থাকে নীরা | শিবাজী নীরবে নতমুখি নীরার মুখের 
পানে তাকান। 

প্রু। 

বল নীরা। 

; কোন কথা বলতে পারে না নীরা । কিছুই বল। হয় না। কান্নায় 
কণ্ঠ রুদ্ধ করে দেয়। 

নীরার মুখের পানে অবাক বিস্ময়ে তাকান শিবাজী। সে মুখ ব্যথায় 
ভরা । আখি প্রান্তে হু ফোট। মুক্তার মতে। অশ্রবিন্দু। 

নীরাবাঈ। 

প্রভূ। 

কিছু বলবে? 

না। 

আর দীড়ায় না নীরা । ভ্রেতপদে স্থান ত্যাগ করে চলে যায়। 
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অবাক হন শিবাজী। আজ এই প্রথম নয়। 
নীরা যেন কি বলতে চায়। পারে না। 
কি বলতে চায় নীর। 


॥ উনিশ ॥ 


তীক্ষ কে হেসে ওঠে রোশেনারা। 

হাসির শব্দে কেপে ওঠে বেলোয়ারী বাতির মুহছু নীলাভ আলো। 
হারেমের বাতাস প্রতিধ্বনি তোলে সে হাসির। 

রোশেনারা হাসে আর হাসে। 

ভয় পায় মেহেরুন্নিস। | রোশেনারার অট্রহাসিতে কেপে ওঠে অন্তর 
কথা বলতে পারে না মেহেরুন্নিসা। রোশেনারার সেই আনন্দে 
উন্মাদিনী মৃত্তির দিকে চেয়ে পাষাঁণের মতো স্থির হয়ে যায়। 
শাহাজাদী। বিদ্রুপ তরল কণ্ঠে ডাকে রোশেনার]। 

সাড়া দেয় না মেহেরুন্নিসা। কণ্ঠ তার রুদ্ধ হয়ে গেছে। 

কি কথা বলবে না? অভিমান হয়েছে। 

এগিয়ে আসে রোশেনারা। দীড়ায় মেহেরুন্লিসার মুখোমুখি । তী্ 
চোখে চেয়ে চেয়ে দেখে । বাঁকা হাসি ফোটে মুখে । হাত বাড়িয়ে 
বাদীর হাত থেকে সুরার পাত্র নিয়ে ধরে মেহেরুন্িসার মুখে । 

মুখ সরিয়ে নেয় মেহেরুন্লিসা । 

কিখাবে না? 

না। 

বাঃ চমৎকার। কথা ফুটেছে দেখছি। ভেবেছিলুম বোব। হয়ে গর 
বুঝি আমাদের পেয়ারের শাহাজাদী মেহেরুনিসা বিবি। 

রোশেনারা ! অসহা রাগে চিংকার করে ওঠে মেহেরুনিসা । 

বলো শাহাজাদী। 

কি পেয়েছ কি তুমি আমাকে? তোমার এই ব্যবহারের অর্থ কি? 
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অর্থ! হাসালে শাহাজাদী। অর্থ তুমি তো ভালই জানে। 
তবু আমি জাঁনতে চাই আজকে অপমান করছ কোন্‌ সাহসে? 
এ অপমান শাহাজাদী ? তোমার এক দিনের অপমানের প্রতিদান । 
রোশেনার। ৷ 
হ্যা শাহাজাদী। তুমি আমাকে অনেক কাদিয়েছ। অনেক নিদ্রাহীন 
রাতে তুমি আমাকে পাগল করে দিয়েছ । প্রতিশোধ চেয়েছি সেদিন | 
আজ তোমার অপরাধের স্থযোগ পেয়েছি তাই:.. 
অপরাধ ! | 
হ্যা শাহাজাদী। সেই মারাঠ কুকুরটাকে ভালবাসার অপরাধ । 
রোশেনারা। 
চিৎকার কোর না শাহাজাদী। চোখ রাঙালে আজ রোশেনারা ভয় 
পাবে না। শিবাজীকে তুমি ভালোবাস নি? 
তাতে তোমার কি প্রয়োজন ? 
প্রয়োজন আছে শাহাজাদী। সব খবরই পেয়েছি। লজ্জা! কি। 
মারাঠ। কুকুরটাকে কেমন লাগলে। শাহাজাদী ? 
সামলে কথ। বল রোশেনার।। 
কেন কি করবে না হলে? 
থাক্‌। একট! কলবির ক্ষমতা আমার জান আছে। 
কসবি আমি! মেহেরুনিস1-_! 
& হ্যা, তাই তুমি। তোমার". 
'ক্কুথা শেষ করতে পারে ন। মেহেরুন্নিসা, রোশেনার! বাঘিনীর মতো 
স্বিপিয়ে পড়ে। সুরু হয় ছুজনের চুলো৷ চুলি। বাদীর! কোলাহল 
করে ওঠে । হারেমের সকলে ছুটে আসে । 
1 সংবাদ আসে বাদশাহ আসছেন । 
উঠে দাড়ায় ছুজনে। তাকিয়ে থাকে পরস্পর পরস্পরের দ্িকে। 
ছুজনের শরীরই দস্তাঘাতে নখাঘাতে ক্ষতবিক্ষত। পরনের বসন 
ছিন্ন ভিন্ন। ছুই কুমারীর যৌবন ভরা শরীর নগ্নবূপ ধারণ করেছে। 
বাদশাহের আগমনের সংবাদে বাঁদীর1 টেকে দেয় হুজনের শরীর | 
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বাদশাহ আওরঙজেব এসে প্রবেশ করেন কক্ষে । চিৎকার করে 
কেঁদে ওঠে রোশেনারা। বিম্মিত হন বাদশাহ ৷ রোশেনারার কান্নার 
কারণ জিজ্ঞাস। করেন। 

সত্য মিথ্য। বানিয়ে বাদশাহকে অনেক কথা বলে রোশেনারা 
রোশেনারার অভিযোগ সত্য শাহাজাদী ? 

নিরুত্তরে পিতার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে মেহেরুন্নিসা ৷ 

সত্য। বলে রোশেনার।। 

সত্য ! কিন্তু-*শ ইতস্ততঃ করেন আওরঙজেব | 

বাদীর সাক্ষ্য দেবে জাহাঁপন। । 

বাদীদের দিকে তাকান বাদশাহ । কিন্তু কেউ কোন কথা বলে না। 
পরস্পর পরম্পরের দিকে তাকায় । 

রোশেনারা । 

সত্য জাহাঁপনা। এক বর্ণ মিথ্যা বলি নি আমি। 

তবু আওরঙজেব কোন কথ। বলেন না। কন্যার ব্যথ। ভরা মান 
মুখখানির দিকে তাকান। | 

শাহাজাদী। আবার ডাকেন আওরঙগজেব। 

পিতা । মৃদু কণ্ে সাড়। দেয় মেহেরুনিসা | 

রোশেনারার অভিযোগ সত্য ? 

সত্য । 

সত্য ! 

সত্য পিত। 

তুমি আক্রমণ করেছিলে রোশেনারাকে ? 

শুধু আক্রমণ নয় জাহাপনা। আমার সমস্ত শরীর ক্ষত বিক্ষত করে 
দয়েছে শয়তানী । শিবান্ধীর মৃত্যু সংবাদ জিজ্ঞাসা করতে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিল আমার ওপর । দেখুন জাহাপন1 ; আপনার কন্যার কাজ । 
আপনি স্বিচার করুন। মুহুর্ত দ্বিধা! না করে শরীরের আচ্ছাদন মুক্ত 
করে রোশেনারা। জ্যেষ্ঘভ্রাতার সামনে নগ্ন দেহ প্রকাশ করতে 
একটুও কাপে না চোখের পাতা। 
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হা! আল্লা । তোবা, তোবা। চোখ ঢাকেন বাদশাহ। 

বাদীর এগিয়ে এসে ঢেকে দেয় রোশেনারার শরীর 

জাহাপন]1। 

উ! চোখ খোলেন ন বাদশাহ। 

একটি প্রার্থনা আপনার কাছে। দয়া করে সুবিচার করবেন। 

আর দাড়ায় না রোশেনারা | কক্ষ ত্যাগ করে চলে যায় অন্যত্র । 
স্থির হয়ে বসে থাকেন বাদশাহ । একি দেখলেন তিনি | আল্লা এ 
কি করলেন তার। 

এ কি আশ্চর্য পরিণতি । ভ্রাতার কাঁছে উপযুক্ত ভগ্রী তার নগ্ন দেহ 
প্রকাশ করতে লজ্জা! পেল না! আল্লার এ কি খেলা । ভাবেন 
আওরঙজেব। মোগল হারেমের নারীদের এ কি বিকৃত পরিণতি । 
এর জন্যে রোশেনারার দোষ হয়তে। খুব বেশি নয়। দোষ যদি 
কারো থাকে তা রাজবংশের প্রতিষ্ঠীত। তৈমুরের ৷ তিনিই এই নিয়ম 
করে গেছেন। মোগল বংশের রাঁজকুমারীদের বিবাহ নিষিদ্ধ। এই 
বিধান করে সাবধানতা অবলম্বন করে মসনদকে প্রতিদ্বন্দ্বিতা মুক্ত 
করতে চেয়েছিলেন তিনি । 

একবারও ভেবে দেখেন নি অভিশপ্ত। রাঁজকুমীরীদের কথা৷ যারা 
সুখ এশর্ষের মাঝে জন্মগ্রহণ করে দিনে দিনে বড় হয়ে ওঠে। 
একদিন যৌবনের প্রকাশ ঘটে। ছুষ্ট মদন সহস্র ধারে জ্বালিয়ে দেয় 
দেহকে । মনট। চায় ছুরস্ত এক পুরুষ যৌবনের নিবিড় স্পর্শ। চায় 
সুখী শান্ত একটি নীড়। কিন্তু পায় না তা। তাই দিনে দিনে হয়ে 
ওঠে তারা ব্যাভিচারিণী। গোপন দেহলীলায় মত্ত হয়ে উঠে। 
হিতাহিত জ্ঞান শুন্য হয়ে যায়। 

শাস্তিও এর জন্যে কম ভোগ করতে হয় না। ছুঃখের আগুনে দগ্ধ 
হয় দিনের পর দিন। 

এ প্রথা সমর্থন করেন না তিনি। তবু তিনি এ প্রথা তুলে দিতে 
পারেন না। সে সাহস ভার নেই। মোগল হারেমের এই নিষ্ঠুর 
প্রথার কাছে তিনি নিরুপায়--অসহায়। 
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কন্যার দিকে তাকান আওরঙজেব | রোশেনারার কথাগুলো মনে 
পড়ে তার। 

শিবাজীকে ভালবাসে মেহেরুন্সিসা। শিবাজীর সমালোচনায় নিলজ্জ 
ভাবে বাঁদীদের সামনে আক্রমণ করতে বাধে নি তার। এর প্রমাণ 
তিনি পেয়েছেন। ূ 

শাহাজাদী। গন্তীর কণ্ঠে ডাকেন আওরঙজেব | 

পিতার মুখের পানে তাকায় মেহেরুন্িসা। চোখের দিকে তাকিয়ে 
ক্ষণিকের তরে কেঁপে ওঠে অন্তর | পিতার তীক্ষু মর্মভেদী দৃষ্টি সেহ 
মায় মমতা! হীন ও রুঢ কঠিন | 

রোশেনারার অভিযোগ তাহলে সত্য ? 

হ্যা। 

আশ্চর্য হন আওরঙজেব। কন্যার এই স্পষ্ট স্বীকারোক্তিতে বিহ্বল 
ভাবে তাকিয়ে থাকেন কন্যার দিকে। কন্যার এ আশ্চর্য পরিবর্তন । 
জান তোমার এই অপরাধের শাস্তি কি? 

অপরাধ! 

হ্যা । বাদশাহ আওরঙজেব কন্যা হয়ে সেই পাহাড়ী কুকুরটাকে ভাল- 
বামতে লজ্জা করল ন। তোমার ? 

পিতা ! আর্তনাদ করে ওঠে মেহেরুন্িলা। একি বলছেন আপনি। 
শাহাজাদী | 

পাহাড়ী কুকুর বলে যাকে আপনি সম্বোধন করছেন তিনি অনেক 
মহৎ। তার সংস্পর্শ যদি না পেতুম তাহলে মোগল হারেমের এই 
দুর্গন্বময় নরক থেকে কোনদিন মুক্তি আসতো না জীবনে । বিলাসিতার 
মাঝে কাটাতে হ'ত সারা জীবন। 

মেহেরুন্নিা | 

সত্য পিতা । তিনি আমার নতুন জীবনের সুচনা! করেছেন। 
চিনিয়েছেন নারীর নারীত্বরকে। তার ভালবাসায় আপনার কনা ধন্থা 
পিতা । ভালবাসার অপরাধে অপরাধী আমি । এর জন্যে ষে কোন 
দণ্ড আমি হাসিমুখে মেনে নেব। কিন্তু তার মনুষ্যত্বের অবমানন। 


২১৯ 


আমি সহা করব ন।। 

কি করবে তুমি! 

হয়তো কিছুই করতে পারবো না। তার প্রমাণ অমি পেয়েছি। 
তার অবমাননার প্রতিবাদ করতে গিয়ে ক্ষত বিক্ষত হলুম কিন্তু কন? 
হয়ে সেই নগ্ন দেহ আপনার কাছে নিল'্জ ভাবে উন্মুক্ত করতে 
ন! পারার অপরাধে অপরাধী হলুম আমি। 

একটু চুপ করে থাকে মেহেরুনিসা। অশ্রুতে ভরে যায় ছুটি আখি। 
নীরবে পদচারণা করেন আওরউজেব। গম্ভীর মুখমণ্ডল আরো গম্ভীর 
হয়। 

পিতা । মৃদু কণ্ঠে ডাকে মেহেরুনিন!। 

বল। 

আমাকে আপনি*"' 

দণ্ড তোমাকে নিতেই হবে। 

বিনা অপরাধে ? 

বিচারক তুমি নও । 

পিতা। 

না, কন্যা বলে ক্ষমা করবো ন। তোমাকে । তুমি অপরাঁধিনী। কন্যার 
মুখের দিকে তাকান ন। আওর্ঙজেব । কক্ষ ত্যাগ করে চলে যান। 
পিতার অবিচারে পাষাণ করে দেয় মেহেরুনিিসাকে। রোশেনারার 
নখরাঘাতের জাল! থেকে পিতার এই অবিচার বেদনাময় মনে হয় 
মেহেরুনিসার কাছে । আজ বোঝে পিতার অন্তরে তার প্রতি যে নেহ 
মমত। ছিল তা সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে গেছে। 


আগ্রার হুর্গে স্থানাস্তরিত হয় মেহেরুনিস। 

শূন্য কক্ষে চুপচাপ বসে দিন কাটে। 

বাঁদীর। বাদশাহের আদেশ মতে। কাজ করে নীরবে । মেহেরুন্নিসার 
কোন কথা কোন আদেশ পর্ধস্ত শোনে না। খোজা প্রহরীর দল 
সতর্ক ভাবে পাহার! দেয় দিন রাত। 
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চেয়ে চেয়ে দেখে শুধু মেহেরুন্নিসা । মাঝে মাঝে অসহা মনে হয়। 
ইচ্ছা হয় পিতার কাছে ক্ষম1 চেয়ে পত্র লিখে ফিরে যায় আবার 
আগের জীবনে । পারে না মেহেরুন্নিসা। পিতার অন্যায় অবিচার 
ক্ষুব্ধ করে তোলে মনকে । পিতার কাছে ক্ষমা চাওয়ার কথ! মনে 
হতে দ্বণা বোধ হয়। 

যত শুন্য যত নিঃসঙ্গই মনে হোক এই জীবন তবু পিতার কাছে কোন 
দিন ক্ষম। প্রার্থন। করবে না মেহেরুনিিল। ৷ রোশেনারা হাঁরেমের স্ুখ 
সম্ভোগ একলাই উপভোগ করুক । আজ আর দুঃখ নেই তার। 
শিবাজীর কথা মনে পড়ে । কঠিন ইস্পাতের মতো সেই বীরের স্মৃতি 
মনকে ভরে রাখে । তার ছুঃখময় পরিণতি অশ্রু সজল করে তোলে 
চোখকে । শিবাজীর মৃত্যু স্য করতে পারে না মেহেরুন্নিসা। 

মনে পড়ে মহারাজ জয়মিংহের কথ। 

আল্লা যেন তাই করেন। মৃত্যু যেন না হয় বীরের । 

গভীর রাত্রে ঘুম ভেঙে জেগে ওঠে মেহেরুনিসাঁ। শয্যা ত্যাগ করে 
বাইরে বেরিয়ে আসে । অলিন্দে দাড়ায় একাকিনী | 
জ্যোৎস্সাপ্লাবিতা সুন্দরী রহস্যময়ী রাত্রি। চরণে অদৃশ্য নৃপুর নিককন 
স্থুর ছন্ৰে বেজে চলেছে অপুর্ব শব্দ তরঙ্গের স্থষ্টি করে । জ্যোৎস্সীলোকে 
প্লাবিত মায়াময় বিশ্বপ্রকৃতি এক অপুর রূপ ধারণ করেছে। 

অদূরে পিতামহের স্বপ্নের স্ষ্টি তাজমহল | অপুর্ব রূপলাবণ্যে 
বিচুরিত1 হয়ে পিতামহী_-পিতামহীর কথাই স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে ! 
পিতামহের কথা মনে পড়ে মেহেরুন্সিসার। অসুস্থ পঙ্গু পিতামহও 
পিতার অবিচারে বন্দি জীবন যাপন করছেন এই প্রাসাদে । বন্দিনী 
আজ জাহানারা । পিত। প্রচার করেছিলেন পিতার সেবার জন্যে 
স্বেচ্ছায় তিনি আগ্রার ছুর্গে দিন কাটাচ্ছেন । 

এগিয়ে চলে মেহেরুন্নিসা| ছুরন্ত এক কৌতুহল জাগে মনে। 
বছদিন পিতামহকে দেখে নি মেহেরুন্নিসা। 

একসময় স্থির হয়ে দাড়ায় মেহেরুন্লিসা | 

দেখে জরাজীর্ণ এক অথর্ব পঙ্গু ছায়ামুত্তি অলিন্নে দেহভার ন্যস্ত 
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করে আকুল আগ্রহে তাকিয়ে আছেন তাজমহলের দিকে । 
কাছে এগিয়ে যেতে ইচ্ছ। করে মেহেরুন্লিমার । পারে ন|। 
বৃদ্ধের তন্ময়ুতা ভাঙাতে ইচ্ছা! করে ন। তার। 


॥ কুড়ি ॥ 
মহারাষ্ট্রের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবি। আপন আপন কৃষি কাজ 
করেই জীবিকাঁনির্বাহ করে। ব্যবসা বাণিজ্যের খুব বেশি উন্নতি হয় 
নি তখন। এর প্রধান কারণ সর্বদ। যুদ্ধ বিগ্রহের আতঙ্কে আতঙ্কিত 
মারাঠার। সেদিন বাণিজ্য প্রসারের সাহস করত না। এ জন্যে মুদ্রার 
প্রচলন মহারাষ্ট্রে খুব বেশি ছিল না। পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের আদানপ্রদান করতো । 

অর্থের যেখানে প্রচলন কম সেখানে রাঁজন্ব আদায় যদি অর্থে নেওয়। 
হয় প্রজাদের তাতে দুর্গতির পরিসীম। থাকে ন1। 

এই সমস্ত বিবেচন। করে শিবাজী রাঁজন্ব আদায়ের নিয়ম করেছিলেন 
যে যার উৎপক্ন দ্রব্য রাজম্ব হিসাবে দিতে পারবে । এই নিয়মানুসারে 
তার পার্তীয় দর্গ সন্নিহিত প্রজার! প্রতি বৎসর শস্য ওঠবার পর 
রাজন্ব দেবার জন্যে মঙ্গলগড় দুর্গে আসতো । সেই সময় পরস্পর 
পরস্পরের দ্রব্যাদি বিনিময়ের সুবিধার জন্যে দুর্গের মধ্যে তিন দিনের 
এক বাজার বসাতেন। 

এ বছর রাজকর দেবার জন্তে প্রজার] নিজ নিজ উৎপন্ন দ্রব্য নিয়ে 
মঙ্গলগড় ছর্গে আসতে নুরু করল । আজম খা শিবাঁজীর এই বিচিত্রকর 
গ্রহণের ব্যবস্থা দেখে প্রথমে আশ্চর্য হয়েছিল কিন্তু সব কথা শুনে 
আজম খাও উৎপন্ন দ্রব্য কর হিসাবে গ্রহণ করার. দিদ্ধাস্ত করল। 
সকলকে জানিয়ে দেওয়া হল এ বছর অন্য কোন দ্রব্য গ্রহণ না করে 
তুণা্দি (খড় জাতিয়) গ্রহণ করা হবে। কারণ, অধিকৃত ছূর্গের 
সকল কুটিরই পুড়ে গেছে। নতুন কুটির তৈরী না হওয়া পর্যস্ত 
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সৈন্যদের হুর্গে রাখ। যাবে না। সেই জন্যে নতুন ঘর তৈরীর আদেশ 
জানিয়ে শিবিরে ফিরে গেল আজম খ। 

আজম খার ঘোষণান্ুমারে পরদিন প্রায় ছুশে। কৃষক মাথায় করে 
গৃহ নির্মাণের নানা উপকরণ নিয়ে হাজির হয়। 

দ্বাররক্ষীর কাছে কৃষকদের একজন সেলাম করে দীাড়ায়। 

কি চাই? জিজ্ঞাস! করল দ্বাররক্ষী 

আজ্ঞে আঁদেশ মতো ঘর তৈরীর সব জিনিষ আমরা নিয়ে এসেছি। 
এখন কোথায় কোথায় ঘর তৈরী হবে আদেশ করুন। 

তোরা সব ভেতরে গিয়ে বস্গে যা । সেনাপতি সাহেব এসে আদেশ 
করবেন। 

কখন আসবেন হুজুর? 

বলা মুস্কিল। মজি হলে সকালে আসবেন না হলে বিকালে। 

এখন তাহলে আমরা বসে থাকবো? 

হ্যা, বসে থাক্‌ সব। 

সকলে গিয়ে ছুর্গের ভেতরে প্রবেশ করে । 

খঁ| সাহেব । 

কি? 

শিবাজী কি সত্যিই মরেছে ? 

বেট! মরে ভূত হয়ে গেছে। 

কি করে জানলেন খা সাহেব? 

নদীতে অত ভ্রোতে পড়লে কেউ বাঁচে নাকি! 

লাশ দেখেছেন? 

লাশ খেজ হয়েছিল পাওয়। যায় নি। 

তবে কি করে বলছেন শিবাজী মরেছে? 

চন্দ্ররাও বলেছে। 

সে এখন কোথায় ? 

কৃষকের পর পর প্রশ্নে দ্বাররক্ষী একবারও সন্দেহ করে না লোকটা 
এত কথ। জিজ্াস| করছে কেন। হেসে বলে--সে এই ছুর্গেই আছে। 
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দুর্গে আছে! 

হ্যা, আমাদের সেনাপতি তাকে জীবস্ত কবর দিয়েছে। 

রক্ষীর উত্তরে চমকে ওঠে কৃষক! কথা বলে ন|। 

কিরে নেট! কি ভাবছিস? 

কিছু না খা সাহেব । 

মিথ্যে কথ। বলবি না। 

সত্যি বলছি খা! সাহেব । ৰ 

আবার মিথ্যে বলছিস। সত্যি কথ। বল না৷ হলে এক কোপে মাথ। 
উড়িয়ে দোব। 

ভাবছিলাম হঠাৎ যদি এখানে শিবাজী এসে উপস্থিত হয় তাহলে" 
সে তো মরে গেছে। 

ধরুন যদি মরে না গিয়ে থাকে? 

তাহলে বেটাকে একহাত দেখে নিতুম। 

কি করতেন? 

যদি পেতুম তাহলে কি করতুম দেখতেই পেতিস। 

রক্ষীর কথায় গর্জে ওঠে কৃষক। 

দেখ তাহলে, আমিই শিবাজী। 

আনীত দ্রব্যের ভেতর থেকে লুকানে। তরবারি বার করে রক্ষীর সামনে 
দাড়ান শিবাঁজী, মোগল রক্ষী কৃষক বেশধারী শিবাজীর মুখের দিকে 
একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । আত্মরক্ষার কিছুই করতে পারে ন1। 
শিবাজীর তরবারির আঘাতে লুটিয়ে পড়ে দ্বাররক্ষীর প্রাণহীন দেহ । 
জয় মহারাজ শিবাঁজীর জয়। জয় মা ভবানীর জয়। 

গর্জে ওঠে রাজস্ব দিতে আসা কৃষকদের দল। আক্রমণ করে ছুর্গের 
মোগল সৈম্তাদের। 

বাদশাহী সৈশ্র! অনেকে নিরম্ত্র অবস্থায় আপন আপন কাজে নিযুক্ত 
ছিল। মাওলীদের আক্রমণে দিথ্িদিক জ্ঞান শুন্থ হয়ে পালাবার পথ 
খোজে । যার অন্ত্র হাতে এগিয়ে এল তাদের অনেকেই প্রাণ হারিয়ে 
লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । 
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চন্দ্রাওয়ের বিশ্বামঘাতকতায় যে দুর্গ বাদশাহের অধিকারে গিয়েছিল 
শিবাজী আবার তা উদ্ধার করলেন। 

প্রভু। কাছে এসে দ্ীড়ায় নিতাইজী। 

বলুন নিতাইজী । 

সার দুর্গ তন্ন তন্ন করে খুঁজেও চন্দ্ররাওয়ের কোন সন্ধান পাওয়া গেল 
না। সেকি পালিয়ে গেল! 

ন1 নিতা ইজী চন্দ্ররাও ছুর্গ থেকে পালাতে পারে নি। 

তবে সে কৌথায় আছে? 

রক্ষী বলছিল তাকে জীবিত কবর দেওয়! হয়েছে । 

সেকি! 

সেই কথাই বলছিল। দেখুন কোথায় সেই কবর । 

সকলে ছুর্গের বিভিন্ন দিকে অনুসন্ধান করে । একসময় ছুটে আসে 
মালশ্রী। 

প্রভু । 

কি হয়েছে মালশ্রী ? 

মনে হয় চন্দ্ররাওয়ের সন্ধান পেয়েছি। 

কোথায় পেয়েছ? 

আস্ুন। 

মালশ্রীর সঙ্গে এগিয়ে চলেন শিবাজী । 

তুর্গের শেষ প্রান্তে একটি ছোট্র ঘরের সামনে গিয়ে দাড়ায় মালশ্রী। 
ঘরটির দরজ। জানাল] পাথর দিয়ে গাথ। হয়েছে । শিবাজী দরজার 
পাথর ভাঙবার আদেশ দেন। 

দরজার পাথর সরানে৷ হয়। ঘরের মধ্যে তাকিয়ে চমকে ওঠে সবাই । 
গোমাংস আর রক্তে পূর্ণ ঘরটি। তার মধ্যে একটি কঙ্কালসার দেহ 
মৃতের মতো! পড়ে আছে । 

শিবাজীর আদেশে চন্দ্ররাওয়ের দেহ ঘর থেকে বাইরে আন। হয়। 
তখনও চন্দ্ররাও জীবিত। 

প্রভু ! 
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এযা। 

যেন ঘুম ভেঙে জেগে ওঠেন শিবাজী। চন্দ্ররাওয়ের এই নিদারুণ 
পরিণতি তার অন্তর আচ্ছন্ন করেছিল | চন্দ্ররাঁও তার শক্র। চন্দ্ররাওয়ের 
জন্যেই যে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছিলেন একথা একবারের 
জন্যেও তার মনে উদয় হয় নি। মালগ্রীর ডাকে তিনি তার মুখের 
দিকে তাকান। 

প্রভু। আবার ডাকে মালল্রী। 

বল। 

কি করবো? 

এখনও জীবন আছে। সুস্থ করে তোল ওকে। 

আর দাড়ান না|! শিবাজী। ধীরে ধীরে তিনি মেহেরুনিসা যে কক্ষে 
থাকতো সেই কক্ষে গিয়ে প্রবেশ করেন । কক্ষের চারিদিকে তাকিয়ে 
দেখেন। প্রতিটি জিনিসই ঠিক আগের মতই আছে। কয়েকদিনের 
ব্যবহার না করার ফলে স্থানে স্থানে ধূলো জমেছে। 

বাতায়ন পাশে গিয়ে দাড়ান শিবাজী। দূর আকাশের দিকে তাকান | 
অসীম শৃন্ত আকাশের বুকে রিক্ততার মর্নধ্বনি বাজে। 

শিবাজীও আজ রিক্ত । একথা মনে হয় নি এতদিন। হারানে। ছর্গ 
উদ্ধারের চিন্তায় চঞ্চল ছিল মন। মাঝে মাঝে মনে হয়েছিল 
মেহেরুন্িসার কথা । 

আজ মেহেরুন্নিপীকে মনে পড়ে । ব্যথা জাগে আজ | শাহাজাদী 
মেহেরুনিসাও কি তারই মতো তার কথা চিন্তা করছে না মোগল- 
হাঁরেমের অজন্্ বিলাসিতার মাঝে আবার হারিয়ে গেছে আগের 
মতো। 

প্রভু । মালশ্রী এসে কাছে দাড়ায়। 

চন্দ্ররাও কেমন আছে মালশ্রী ? 

জ্ঞান ফিরে এসেছে । কিন্তৃ"*" 

কি মালল্রী। 

সব বুঝতে পেরে কেবলই কাদছে। 
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কীছুক মালশ্রী। চোখের জলে মনের সব গ্লানি ধুয়ে যাক। 

্রভু। | 

হ্যা মালগ্রী। অন্ুশোচনার আগুনে দগ্ধ হচ্ছে আজ। দগ্ধহবে 
ততো দিন যতদিন ন। ওর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে পারছে । 

কিন্তু". 

না মালগ্রী। আর ভয় নেই। চন্দ্ররাও আর বিশ্বাসঘাতকতা করবে 
না। ভবানীর কাছে প্রার্থনা করি ও যেন শীঘ্র সুস্থ হয়ে ওঠে। 

এ কি বলছেন প্রভূ । পাপীর জন্যে আপনার মনে এতো বেদন] ? 

হ্যা মালশ্রী। একজনের কাছে আমি ম্হাখণী। তাঁর ধণ ভীরানে শোধ 
করতে পারবো না| তাই তার জন্যে চন্্ররাওয়ের সুস্থ জীবন আমি 
কামন। করছি। 

কি এমন খণ প্রভূ। বিশ্বানঘাতকের জন্তেও আপনার প্রাণ কাদে? 
তোমার প্রাতুর সে জীবন মালশ্রী । 

সেকি প্রভূ! 

হ্যা মালশ্রী, তার জন্যে আমি এ জীবন ফিরে পেয়েছি । বড় ছুঃখী 
সে মালশ্রী। জীবনের সব আশা আনন্দ তার শেষ হয়ে গেছে । তার 
সেই মর হাঁটে আবার আমি অনন্রের সংবাদ এনে দিতে চাই | তাই 
পাপীর জন্যে শিবাজী আজ ভবানীর কৃপা! প্রার্থন। করছেন। 

কথা বলে ন। মালশ্রী। অবাক বিস্ময়ে শিবাঁজীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে । শ্রদ্ধায় নত হয়ে আসে মাথা । | 


সেই দিন সন্ধ্য।/বেল। তীর্থ ভ্রমণ শেষে ফিরে আসেন রামদাস স্বামী । 
ভক্তিভরে গুরুর চরণ বন্দন! করে পদতলে বসেন শিবাজী । 

শিষ্কে আশীর্বাদ করে কুশল জিজ্ঞাসা করেন রামদাস স্বামী । সমস্ত 
ঘটনার কথ গুরুদেবকে বলেন শিবাঁজী । 

কিছু কিস্থির করেছ বৎস? 

কিসের প্রভূ । 

মোগল বাহিনীর সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রামের ? 
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না প্রভু । মাঝে মাঝে ইচ্ছে হচ্ছে যুদ্ধ করি কিন্তু সম্মুখ যুদ্ধে অনভিজ্ঞ 
অনুচরদের কথা ভেবে সাহস হচ্ছে না। সুশিক্ষিত মোগল সৈন্যদের 
কাছে যদি পরাজিত হই তাহলে সবনাশের শেষ থাকবে না। 

কিন্তু সম্মুখ যুদ্ধ ছাঁড়া তে৷ নিজের শক্তি পরীক্ষা সম্ভব নয় বস। 
কিন্তু ফলাফল? 

জয় পরাজয় নিয়েই যুদ্ধ। একপক্ষ জয়ী তাঁর একপক্ষ পরাজিত 
হবেই | যে পক্ষ দক্ষতা পারদশিতা৷ সহকারে যুদ্ধ করবে জয়ী হবে 
সেই পক্ষ। ভুমি যদি তোমার অনুচরদের ঠিক মতো! পরিচালিত 
করতে-পারে! তাহলে শিক্ষিত মোগল সৈশ্যদের কাছে জয়লাভ কর! 
অসম্ভব হবে না বংস। এ ছাড়া গোপন আক্রমণে ছূর্গ জয় কর। সম্ভব 
কিন্তু বিপুল বাদশাহী সৈন্যের আক্রমণ প্রতিরোধ কর] সম্ভব নয়। 
আমার মনে হয় সেদিন আসবার আগে তুমি যদি বাদশাহী সৈন্য 
আক্রম কর তাতে ফলাফল যাই হোঁক না! কেন; অনেক সুবিধা 
হবে তোমার ভষিষ্যতের | 

আপনার আদেশ শিরোধার্ প্রভু । 

বেশ, তুমি তোমার সমস্ত অনুচরদের সংবাদ পাঠাও । আর চন্দ্ররাও 
যদি সুস্থ হয়ে ওঠে আজ রাত্রে তাকে আমার আশ্রমে পাঠিয়ে দিও। 
কেন প্রভু ? 

প্রয়োজন আছে। 

তাঁকে পাঠিয়ে দেব। কিন্তু আগামীকাল প্রভাতে তাকে আমি নিয়ে 
যাবো প্রভু,আমার জীবনের বিরাট খণের কিছুটা পরিশোধ করতে । 
রামদাস স্বামী শিবাজীর দিকে তাকান | সমস্ত কথাই প্রকাশ করেন 
শিবাজী। 

শুনে আশ্চর্য হন তিনি। বলেন, তুমি উচিৎ কাজই করবে বংস। 
যার জন্যে তুমি তোমার অমূল্য জীবন ফিরে পেয়েছ তার আখির 
অশ্রু মোছানোই তোমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । 

আশীর্বাদ করুন প্রভু চিরজীবন আমি যেন কর্তব্য. পালনে ঠিক থাকি। 
প্রণাম করেন শিবাজী | 


আশীবাদ করেন তিনি । 


শিবাজী মালশ্রী আর চন্দ্ররাও প্রভাতের কিছু পরেই পল্লবীর কুটারের 
সামনে এসে অশ্ব থেকে নামে । 

সার! পথ চন্দ্ররাও একটি কথাও বলে নি|। কোথায় যাচ্ছে। কেন 
যাচ্ছে । তিনজনের কেউই কথা বলে নি কারো সঙ্গে । এখন আর 
স্থির থাকতে পারে ন। চন্দ্ররাঁও। 

প্রভু । 

কথা বলেন না শিবাঁজী । চন্দ্রাওয়ের দিকে নীরবে তাকিয়ে থাকেন। 
এ আপনি কোথায় নিয়ে এলেন ! 

তোমায় ঠিক স্থানেই নিয়ে এসেছি চন্দ্ররাও | 

কিন্তু-". 

কথা বলেন না শিবাজী। এগিয়ে ষান কুটীরের দিকে । 

পদশবে ঘর থেকে বেরিয়ে আসে পল্লবী। 

দাদ।। 

পল্পবী। 

কাছে এগিয়ে আসে পল্লবী । প্রণাম করে। 

পল্লবী | 

দাদা । 

কাকে নিয়ে এসেছি দেখ বোন। 

চন্দ্ররাওকে সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে আসে মালশ্রী চন্দ্ররাওয়ের মুখের 
দিকে তাকিয়ে ভীষণভাবে চমকে ওঠে পল্লবী | বিশ্বাস করতে পারে 
না এ সত্য ন। স্বপ্ন ! 

কোন কথা বলতে পারে ন! পল্লবী । বনুদ্দিন পরে স্বামীকে দেখে 
হুঃখীনি পল্পবীর জাখি প্রান্তে হু ফোটা অশ্রু টলমল করে ওঠে। 
পল্লপবী। 

শিবাজীর মুখের দিকে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকায় পল্লবী । 

তোমার স্বামী পরিশ্রাস্ত, বিশ্রামের ব্যবস্থা কর বোন। 
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নীরবে নতমুখী পল্লবী গৃহে গিয়ে প্রবেশ করে। 

চন্দ্ররাও । 

প্রভু । 

তুমি যাও। 

কিন্তু". 

আজ আর কোন কথা আমাকে জিজ্ঞাসা কোর না সব জানতে 
পারবে । নিয়তির খেলার পুতুল মানুষ । যা করেছ তার জন্যে মনে 
কোন ছুঃখ পেওনা ভাই এইটুকু আজ আমার অনুরোধ । 

প্রভু", | 

যাও ভাই। 

নীরবে শিবাজীর আদেশ পালন করে চন্দ্ররাও | 

প্রভু। ডাকে মালশ্রী। 

এ] । 

কি হল প্রভু। 

জানো মালশ্রী আজ আমার বড় আনন্দ হচ্ছে ।। একটি ব্যর্থ নীড়ের 
স্বপ্ন এবার সার্থক হয়ে উঠবে । 

আসে বিদায়ের ক্ষণ। 

আমি বোন। বলেন শিবাজী। 

আম্মন মহারাজ। 

মহারাজ! আশ্চর্য হন শিবাজী | 

আমি আপনার সত্য পরিচয় পেয়েছি । অভাগিনী পল্লবী আপনার 
চরণ স্পর্শে ধন্যা।। 

না বোন। ধন্য যদি কেউ হয়ে থাকে সে আমি। 

ও কথা বলে আমাকে অপরাধিনী করবেন ন। মহারাজ। 

মহারাজ নয় বোন । বল দাদা। প্রথম পরিচয়ের সম্পর্কই সত্য হোক 
বোন। শিবাজী ধন্য হোক তোমার মতো ভগ্রী লাভে। 

দাদ! ! 

হ্যাবোন। আশীরাদ করি স্বামী সংসার নিয়ে সুখী হও তুমি । 
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প্রহ্। কাছে এগিয়ে আসে চন্দ্ররাও। 

বল ভাই। 

আমার অপরাধ*"' 

অনেক পূর্বেই ক্ষমা করেছি ভাই। 

তাহলে আদেশ করুন আমি আপনার সহগামী হই। 

তা হয় ন1 চন্দ্ররাও। 

শিবাজী তোমাকে মুক্তি দিয়েছে। পল্লবীর প্রতি যে অবিচার তুমি 
করেছ তাঁর সব ক্ষত তুমি মুছিয়ে দাও এই আমার অনুরোধ । 

কথা বলে না চন্দ্রবাও। ম্লান মুখে নীরবে দীড়িয়ে থাকে । 

যাত্রা করেন শিবাজী আর মালল্রী । 

নীরবে পথ অতিক্রম করে ছুজনেই | ছুজনেই নিজ নিজ চিন্তায় মগ্ন। 
একসময় পিছনে অশ্ব ক্ষুরধ্বনি শুনে সচকিত হয়ে আড়ালে সরে 
দাঁড়ায় । 

দূর থেকে দেখ যায় চন্দ্ররাওকে। 

প্রভু । 

আমিও তাই চিস্তা। করছি মালশ্রী। 

কাছে এগিয়ে আসে চন্দ্ররাও। 

তুমি? 

হ্যা প্রভু। আমিও সহযাত্রী হব আপনার, এ অনুমতি করুন। 

তা হয় না চন্দ্ররাও। 

প্রভু। 

না ন্দ্ররাও | 

পল্পবীকে আমার সব কথা বলেছি প্রভূ । আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করার স্থযোগ আমাকে দিন প্রতু। 

কিন্তু... 

আমাকে ক্ষমা করুন প্রতু। 

তবে তাই হোক চন্দ্ররাও। 

তিন জনে প্রভাতে যে পথে এসেছিল সেই পথেই আবার ফিরে চলে । 
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সঙ্গে নিয়ে চলে এক ব্যর্থ নারীর কর্তব্যনিষ্ঠ মনের পরিচয়। নিজের 
সমস্ত স্ুখন্বপ্ন বিসজ্ন দিয়ে স্বামীকে হাসিমুখে দিয়েছে যে 
প্রায়শ্চিত্তের স্থযোগ। 


॥ এফুশ ॥ 


রুণ[বাঈ ! 

সুন্দরী উদ্ভিন্ন যৌবন! রুণ(বাঈ । নৃত্যে যার তরঙ্গোচ্ছাস | 'হাসিতে 
যার মুক্তা ঝরে। আখির কটাঁক্ষে তুফান তোলে হৃদয় সমুদ্ধে। সেই 
রুণাবাঈয়ের ডাকে আসে আলমগীর পুত্র শাহজাদ। আকবরের কাছ 
থেকে । হাজার আনরফির বায়ন। নিয়ে আসে রুণাবাঈয়ের দ্বারে । 
দ্বার খোলেন। ফিরে যায় শাহজাদার লোক । মধুর হেসে রুণাবাঈ 
জানায়, শাহজাদা যেন নিজ গুণে বাদীর বেয়াদপি ক্ষমা করেন। 
রুূণ।বাঈ শাহজাদার প্রাসাদে যেতে অক্ষম | 

ফিরে আসে বান্দা সরফ খাঁ। প্রভুকে জানায় সব কথা । 

অবাক হয় শাহাজাদ। আকবর। ক্রোধে ফেটে পড়ে। 

লুঠে নিয়ে আসবে তাকে? 

কিন্তু হুজুর, জাহাপন। যদি জানতে পারেন তা হলে বিপদের সীম! 
থাকবে না। 

পিতা জানবেন কি করে? 

শকুনি যত দূর আকাশেই থাকুক না কেন হুজুর ভাগাড় তার লক্ষ্যের 
বাইরে যায় না। 

সরফ খ।। 

হুজুর। 

এমন কথা আর মুখে শুনলে চাবকে পিঠের ছাল তুলে দোব। 
বান্দার বেয়াদপি ক্ষমা করবেন হুজুর। একটা। উপম! দিচ্ছিলুম। 
অমন কথা বলবে না আর। 
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বলব না হুজুর। 

চিন্তা করে শাহজাদা! আকবর । রুণাবাঈকে লুঠ করে নিয়ে এলে 
পিতা জানতে ঠিকই পাঁরবেন। সরফ খা ঠিক কথাই বলেছে। 
শকুনির নজর পিতার । যদি জানতে পারেন তাহলে লাঞ্থনার সীম! 
থাকবে না। এবার হয়তো ক্ষমা নাও করতে পারেন। নারী আর 
স্ুরাকে তিনি অস্তরের সঙ্গে ঘ্বণা করেন। কিন্তু আকবর চায় জীবনের 
এই ক্ষণস্থায়ী দ্রিনগুলিকে রঙে রসে ভরিয়ে তুলতে । নতুন নতুন 
নারী যৌবনের আম্বাদ নিতে । 

কিন্ত উপায় নেই। পিতার তীক্ষু দৃষ্টিকে ফাকি দিয়ে কিছুই করবার 
উপায় নেই। লক্ষৌর ঘটনার পরে তার জ্ঞান হয়ে গেছে । গোপনে 
কেমন করে সঠিক সংবাদ পেয়ে গেছে পিতা । আজ রুণাবাঈয়ের 
প্রত্যাখ্যানে যতই ক্রোধ জাগুক মনে দিল্লীতে বসে রুণাবাঈয়ের 
অপমানের যথোচিত উত্তর দেবার সাধ্য শাহজাদ। আকবরের নেই । 
রুণাবাঈকে লুঠ করলে বিপদ বাড়বে ছাড়া কমবে না| 

হুজুর । 

ভ্‌' | 

ক করবেন হুজুর । 

তাই ভাবছি। 

আমি বলি কি ওই রুণাবাঈয়ের আশ। ত্যাগ করুন আপনি । দিল্লী- 
ওয়ালী অন্য কোন বাঈজীর সন্ধান করি। আন্ুক, এসে সুরের নেশায় 
আপনাকে ভুলিয়ে দিয়ে যাক। 

সুরের নেশ। ! 

হ্যা হুজুর । 

না। 

হুজুর ! 
স্থরের নেশ। আমার নেই তা তুমি জানো । চাই সুরা আর সুম্দরী। 
রুণাবাঈ ছাড়া ? 

ন। রুণাবাঈকেই চাই। 
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কেমন করে ? 

যেমন করে সম্ভব। যে কোন মূল্যে। তার রূপ-যৌবনের অহঙ্কার 
আমি চূর্ণ করবই। 

হুজুর শুনেছি রুণাবাঈ বড়ে। সুন্দর গায় । তার নাচে আগুন জলে। 
কোথায় শুনলে ? 

সবাই বলে ভজুর। 

তুমি দেখেছ তাকে? 

হ্যা ছজুর। 

কেমন দেখতে 

ভালো ভুজুর। 

কেমন ভালে।? 

তা বলতে পারবো ন হুজুর | 

কেন? 

মুখ আমি দেখতে পাই নি হুজুর শুধু ছুখান। পা দেখেছি। যেন ঠিক 
ছুটে। ডালিম ফল। 

সরফ খা । 

হছুজুর। 

আবার বেয়াদপি করছ। 

আমার কি বেয়াদপি দেখলেন হুজুর ? 

পা। কারে। ডালিম ফলের মতো হয়? 

হয় হুজুর ; দেখতে জানলেই হয়। 

হয়! 

হ্যা হুজুর | মুখ দেখবো। আশ নিয়ে গিয়েছিলুম | ভেবেছিলুম নিশ্চই 
ডালিমের মতো দেখতে হবে। ত। হুজুর বান্দার কপালে জুটলে। পা 
দর্শন। আমিও হুজুর পা ছুটোকে ডালিম ফল মনে করে দেখলুম | 
সরফ খা!। 


তুমি যাও। আমাকে একটু একলা ভাবতে দাও 
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তাই ভাবুন হুজুর । 

কক্ষ ছেড়ে চলে যায় সরফখা। শাহজাদা আকবরের পেয়ারের 
বান্দা। তার মন্ত্রণাদাতা । 

চুপ করে বসে থাকে শাহজাদা! আকবর । মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে 
রুণাবাঈয়ের দর্প চূর্ণ করবেই। কিন্তু কেমন করে! কবে সেদিন 
আসবে । 

ভাবে শাহজাদা । 


বেটী! শয্যায় শুয়ে সাহিরাকে কাছে ভাকে মণিবাঈ । 

বল মা। কাছে এসে বসে সাহির। নয় দিল্লীর নতুন নাচওয়ালী 
রুণাবাঈ। মণিবাঈয়ের কপালে হাত রাখে । বলে, তোমার জ্বরট! 
আবার আজ বেড়েছে। 

বাড়়ক। 

ন1ন৷ জ্বর বাঁড়। ঠিক নয়। বাতাসী নিশ্চয়ই ঠিকমতো ওষুধ খাওয়াচ্ছে 
ন। বুঝতে পারছি । 

আজকাল আর মণিবাঈয়ের কাছে বেশিক্ষণ থাকতে পারে না 
সাহিরা। দিল্লীর বাঈজী মহলে বেশ নাম হয়েছে রুণাবাঈয়ের। ডাক 
আসছে আমীর ওমরাহদের কাছ থেকে । সন্ধ্যায় বেরিয়ে যায়। 
সারারাত্রি নাচ গানের শেষে ভোরে ফিরে ক্লান্ত শরীরটাকে এলিয়ে 
দেয় শয্যায়। বেছস হয়ে ঘুমিয়ে থাকে সারাদিনের মতো । 

মাঝে মাঝে এই নিয়ে অনুযোগ করে মণিবাঈ। 

সব ডাকে সাড়। দিস কেন বেটী। 

সাড়া না দিয়ে যে উপায় নেই। 

কেন ? 

নিজেকে চেনাতে চাই। 

কিন্তু সস্তা হয়ে যাবি যে ছুদিনে? 

তেমন দিন এলে রুণাবাঈ এখানে থাকবে না । 

বেটী! আর্ত চিৎকার করে উঠেছিল মণিবাঈ। 
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কি হ'ল মা? 

কোথায় যাবি তুই ? 

কোথায় যাবো! 

বল সেদিন কোথায় যাবি তুই ? 

কোথাও যাবে! না মা। 

ন] তুই চলে যাবি। আমার মন বলছে চলে যাবি তুই। 

সত্যি বলছি কোনদিন তোমাকে ছেড়ে যাব না! মা। 

সত্যি বলছিস? 

সত্যি মা । 

চোখ বুজেছে মণিবাঈ | বিশ্বাস করেছে সাহিরার কথা । 

তাঁই ভাবে আজ সাহিরা। যে ডাকের প্রতীক্ষা সে নিশিদিন 
করে এসেছে আজ বখন সেই ডাক এলো সাড়া দিতে পারল ন! 
সাহিরা। হিংস্র শয়তানটার কাছে এগিয়ে যাবার সাহস আজ 
হল না রুণাবাঈয়ের। তাই প্রত্যাখান করল সেডাক। সহস্র 
মোহরের প্রলোভন ব্যর্থ হয়ে গেল। 

ন1] যাবে না সাহিরা। শাহজাদার প্রাসাদে সে যাবে না। সেখানে 
গেলে হয়তো ধর। পড়ে যাবে । প্রকাশ হয়ে পড়বে তার সত্য পরিচয় । 
শাহজাদ। আন্মুক সমস্ত লজ্জা আপমান গায়ে মেখে । দেখে যাক 
রূণাবাঈয়ের আগুন জ্বালানে। রূপ। দেখে যাক তার কমনীয় নারী 
অঙ্গের ন্বত্যের তালেতালে উত্থান পতন। বুকে জাগুক তৃষ্ণা । 
তৃষ্ণার জ্বালায় পাগল হোক শাহজাদ। আকবর। রুণাবাঈয়ের দিকে 
হাত বাড়াক। তারপর**. 

বেটী। ডাকে মণিবাঈ । 

মণিবাঈয়ের মুখের দিকে তাকায় সাহির1। 

শাহজাদার ভাকে সাড়া ন! দেওয়! ঠিক হ'ল না বেটী। 

কেন মা? 

হয়তো প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করবে । 

প্রতিশোধ! 
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হ্যা বেটী। হয়তো সৈন্ট দিয়ে ধরে নিয়ে বাবে 

সে সাহস হবে না মা। 

হবেনা! 

না। আমি শাহজাদাকে চিনি। শীহজাদ। ভীরু কাপুরুষ । 
সেকি? 

হ্যামা। প্রাণের ভয় তার যথেষ্ট। 

কি জানি বড় ভয় করে বেটী। 

মণিবাঈয়ের একখান! হাত চেপে ধরে সাহিরা। বলে, ভয় কি 
মা আমি তে রয়েছি । 


মণিবাঈয়ের নাচঘরে আবার জ্বলে বাতি। 

তবলচি সূর্ধপ্রসাদের তবল। আর শেরখ।র সারেঙ্গী আজ বারবার 
হিমসিম খায় রুণবাঈয়ের নৃত্যের তালে তাল রেখে চলতে। 

নাচে রুণাবাঈ | নাচে রুণাবাঈয়ের আগুনরাঙ। ঘাঘর1 আর কাচুলী 
বন্ধ পীনোন্নত পয়োধর | রুণাবাঈয়ের নৃত্যে আজ বাতাসের দোল! । 
আশ্চর্ধ হয় বুড়ো শের খা! বিম্মিত হয় ন্ূর্যপ্রসাদ ! 

তাকায় বুড়ো শের খা! ভাবে, কি হল আজ ছেলেটার! কেন 
বারবার আজ তাল কাটে ওর? নিজে সে বুড়ো হয়েছে, যোয়ানীর 
নাচের সঙ্গে তাল রাখা তার পক্ষে সম্ভব নাও হতে পারে কিন্ত 
ছেলেটা আজ বারবার তাল কেটে বেস্থুরো করে দেয় কেন 
আসরটা? সারেঙ্গীর ছড় টানে আর ভাবে বুড়ো শের খা। 

কোন দিকে খেয়াল নেই আজ রুণাবাঈয়ের। নৃত্যের উন্মাদনায় 
তাল, লয় জ্ঞান নেই আজ তার। নাচে সে। অগুনের মতো টকৃটকে 
ঘাঘর। ঘুরে চলে ঝড়ের গতিতে । 

অবাক হয় শাহজাদা আকবর। সুরার নেশ! কেটে চোখে ফুটে 
উঠেছে বিস্ময় । 

কে এই নাচওয়ালী। নাচ নয় আগুনের ফুলকি ছোটাচ্ছে দিল্লীওয়ালী 
এই নতুন নর্তকী | এমন নাচ দে জীবনে দেখে নি। 
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সার্থক হয়েছে তার সব ক্রোধ ভূলে নর্তকীর গৃহে ছুটে আসা । সরফ 
খার পরামর্শ নিয়ে ভালই করেছে সে । আসমানের চাঁদ ধরা বোধহয় 
কঠিন হবে ন!। 

ভাবে শাহজাদা আকবর। বারবার লোলুপ দৃষ্টিতে তাকায় রূণা- 
বাঈয়ের বক্ষের দিকে । ছুরস্ত এক তৃঞ্চ। জাগে মনে। 

অসম্ভবকে যেকোন উপায়ে সম্ভব করতে হবে। লাভ করতে হবে 
রুণাবাঈকে। প্রয়োজন হলে পিতার মুখোমুখি দাড়াবে । 
হঠাতনৃত্যের মাঝে রুণাবাঈয়ের বুক থেকে খসে পড়ে ওড়না! । কাচুলী 
বদ্ধ অর্ধনগ্ন বক্ষ প্রকাশ পায়। থেমে যায় নাচ। ক্ষণিক শাহজাদার 
মুখের পানে তাকিয়ে লজ্জায় বুক ঢেকে পালিয়ে যায় রুণাবাঈ। 
হিংস্র শীর্ঘলের মতো স্থান কাল ভুলে উঠে দাড়ায় শাহজাদ। 
আকবর । বাইরে অপেক্ষা রত সরফ খা ছুটে আসে 

হুজুর-ছুজুর | 

এযা। 

বস্ুন। 

ওঃ | সম্বিত ফিরে আসে আকবরের । বসে। 

ধীরে ধীরে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায় শের খা, সৃ্ষপ্রসাদ । 

ঘরে এসে প্রবেশ করে রুণাবাঈ। 

গোস্তাফী মাপ করবেন শাহজাদা । কুণিশ করে বলে রুণাবাঈ। 
কথ বলতে পারে না শাহজাঁদ1। তাকিয়ে থাকে রুণাবাঈয়ের মুখের 
দিকে। শাহজাদার মুগ্ধ দৃষ্টির সামনে মাথ। নত করে রুণাবাঈ। 
হুজুর। ডাকে সরফখা। 

এটা, হ্্যা। গলার বহু মূল্য রত্ুহার খুলে রুণাবাঈয়ের কণ্ঠে পরিয়ে 
দেয় শাহজাদা | 

শাহজাদার সামান্য" 

সামান্য নয় শাহজাদ1, অসামান্য । মধুর হান্তে বাধা দেয় রণাবাঈ 
আমি আজ ধন্য। 

না সুন্দরী | তোমার নৃত্যের যোগ্য পুরস্কার দেবার সাধ্য শাহজাদার 


৩ 


নেই। তাই", 

ও কথ! বলবেন না হুজুর। আপনার মেহেরবাণীতে রূণাবাঈ 
আজ ধন্য | 

হুজুর। আবার ডাকে সরফ খ।। 

এ! 

এবার চলুন হুজুর | 

যাবো? 

হ্যা হুজুর। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হ'ল। 

চল তবে । বিদায় নিয়ে গোপন পথে চলে যায় শাহজাদ। আকবর । 
ছরন্ত হাসির বেগে ভেঙে পড়ে সাহিরা। মন বলে, আসবে, সেদিন 
আমবে। আর বিলম্ব নেই সেদিনের । 

রাত্রি গভীর থেকে গভীরতর হয়| থুম আসে না সাহিরার চোখে । 
শয্যার ওপর উঠে বসে সাহিরা। মাথায় অসম যন্ত্রণ। অনুভব করে। 
জীবনে আজ প্রথম সুরা স্পর্শ করেছে সাহিরা। তাই নিল'জ্জের 
মতো! শহজাদার চোখে কামনার আগুন দেখে নগ্নত। প্রকাশ করতে 
বাধে নি এতটুকু । 

আগুন জ্বলে উঠেছে শাহজাদার চোখে । সেই সঙ্গে আর একজনের 
চোখে অপরিসীম ঘ্বণা। সে নূর্যপ্রমাদ | 

সাহিরাঁর মাঝে মাঝে অসহ্য মনে হয় ওকে । মনট। ঘ্বণায় ভরে যায় 
ওর উদাসীনত। দেখে । এক সঙ্গে এতদিন আছে কিন্তু কোনদিনের 
জন্যে সাহিরার মুখের দিকে তাকায় নি। যখন যা আদেশ করেছে 
নীরবে তাই পালন করেছে । 

মণিবাঈয়ের কাছে মাঝে মাঝে অকারণ অভিযোগ করেছে সাহিরা। 
উত্তর দেয় নি মণিবাঈ । 

ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে আসে সাহিরা। কৌতুহল জাগে মনে । 
বুদ্ধ'টা কি করছে এখন দেখতে ইচ্ছে করে। 

পায়ে পায়ে এগিয়ে যায় সাহির1 | গিয়ে দাড়ায় ধের ঘরের সামনে । 
ঘর শৃন্। কেউ নেই। 
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কোথায় গেল! ভাবে সাহিরা। 

দেখতে পায়। বাইরে একটু দূরে অন্ধকারে চুপ করে দাড়িয়ে আছে 
হূর্যপ্রসাদ। 

পদশবে চোখ তুলে চায়। কথা বলে না। করুণা জাগে মনে | মনে 
হয় বড় অসহায় ছেলেটা । কি এক ছঃখে ভরে আছে ওর মনটা । 
স্র্য। ডাঁকে সাহির]। 

এা। 

কি ভাবছে! ? 

কথ বলে ন৷ সূর্য । মাথা নীচু করে ফ্রাড়িয়ে থাকে। 

কি ভাবছো। সূর্য | 

কিছু না। উত্তর দেয় স্র্যপ্রসাদ। 

শোওনি এখনও ? 

না। 

কেন? 

সাহিরার মুখের পানে তাকিয়েই চোখ নত করে সূর্য । কথা বলে না । 
তূর্য । আবার ডাকে সাহিরা। 

সাহিরার দিকে ফিরে তাকায় সূর্য। 

তুমি এমন কেন? 

কেমন? 

মনে হয় তোমার মনে কি এক ব্যথা লুকানো আছে তাই সব সময় 
মান মুখে তুমি ঘুরে বেড়াও। কেন সুর্য? 

জানি ন। 

বলবে না? 

সত্যি বলছি আমি জানি না কিছু। 

কেন জান না? তীক্ষ দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে তাকায় সাহিরা। 
বলছি আমি জানি না। রুঢ় শোনায় সূর্যের কণ্ঠ। 

চমকে ওঠে সাহিরা। কথা বলে না আর। ধীরে ধীরে চলে আসে। 
অন্ধকারের মাঝে প্রেতের মতো! চুপ করে দাড়িয়ে থাকে স্র্ধপ্রসাদ। 
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সত্যিই ও জানে না৷ ও কেন এমন। 
তবু সবাই বলে কেন ও এমন !" কেন? 


রাত্রি প্রভাত হতে তখন অল্পই বাকী আছে। 

আজম খাঁকে সম্মুখ যুদ্ধে আক্রমণ করবার জন্য শিবাঁজী তার বিপুল 
সৈম্যবাহিনী নিয়ে বাঁদশাহী শিবিরাভিমুখে এগিয়ে চললেন । 
শিবাজী তার সমগ্র অনুচরদের কয়েকটি ভাগে ভাগ করেছিলেন । 
যেমন ধনুস্ক। এদের গতি এবং কাজ বাঘের মতো! । গাছের আড়াল ব। 
কোন লুকানো! জায়গা থেকে অব্যর্থ তীর চালনায় এদের জুড়ি নেই। 
এছাড়া রাত্রির যুদ্ধে এরা নিপুণ। অন্ধকারেই শরসন্ধান এদের প্রায় 
নিভূল। এর পর হিৎকারী। হিৎকারী সৈন্যদের প্রধান অস্ত্র বন্দুক। 
কোমরে তলোয়ার। মাওলী | মাওলীর! সকলে বলিষ্ঠ আর বিক্রম- 
শালী। প্রধান অস্ত্র তরবারি কিন্ত সাধারণ তরবারি অপেক্ষা দীর্ঘ। 
এ ছাড়। পৰতের ছুর্গম স্থান অতিক্রম করা যা অন্সের পক্ষে সম্ভব নয় 
মাওলীর। তা অনায়াসে অতিক্রম করতে পারে । শিবাজীর বিভিন্ন 
দুর্গ জয় এদের জন্তেই সম্তব হয়েছিল। শিবাজীর প্র্রিয় সৈন্য এই 
মাওলীরা, এদের নিয়ে শিবাঁজী নিজে যুদ্ধ করেন। 

বঙ্গ । বগীরা অশ্বারোহী এবং এদের প্রধান অস্ত্র বল্পম। অতক্ষিত 
আক্রমণে এদের জুড়ি নেই | হিংত্র উল্লাসে এর যখন বিকট চিৎকার 
করে আক্রমণ করে শক্রর! ভাববার সময় পায় না কি ভাবে আক্রমণ 
থেকে প্রতিরোধ করবে | তাই অনেক ক্ষেত্রে অস্ত্রে হাত দেবার 
আগেই বগাঁদের বল্পমের খোচায় প্রাণ হারাতে বাধ্য হয়। 

শিবাজীর সৈন্যদের পোষাক শিলিদার ভিন্ন সকলেরই এক প্রকার। 
পায়জামা, জামা, পাগড়ি। 

শিবাজী তার বিপুল সৈন্য পর্বতের উপরিভাগে বনের আড়ালে 
সমাবেশ করলেন। নীচে বাঁদশাহী শিবির । 'অজত্র সৈন্য ছুরস্ত ঠাণ্ডার 
মাঝে খোল মাঠে রাত কাটাচ্ছে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আকাশে সূর্য ওঠে। সোনালী আলোর বর্ণ। 
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ধারায় প্লাবিত হয় বিশ্বপ্রকৃতি | 

চক্্ররাওকে সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত হন রামদাস স্বামী । ক'দিন তিনি 
নিজের কাছে রেখে ছিলেন চন্দ্ররাওকে । 

হঠাৎ নীচে বাদশাহী সৈন্যদের মাঝে ব্যস্ততা জাগে। সকলেই 
বুঝতে পারে তাদের উপস্থিতি আর অজান। নেই। 

গুরুদেব । কাছে এসে ডাকেন শিবাজী। 

এবার আক্রমণ কর বংস। 

হর হর মহাদেও | 

জয় ম1 ভবানী । 

জয় মহারাজ শিবাজীর জয়। 

শিবাজীর সৈন্যরা বিপুল বেগে ঝাঁপিয়ে পড়ে বাঁদশাহী সৈন্যের ওপর । 
তাদের আক্রমণে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে পড়ে বাদশাহী সৈন্যের দল। প্রাণ 
হারাতে সুরু করে শত শত বাদশাহী সৈন্য । 

হঠাৎ যুদ্ধের গতি পাণ্টে যায়। বাদশাহী সৈন্যদের গুলির আঘাতে 
প্রাণ হারায় শিবাজীর সৈন্যরা । গেছিয়ে আসতে সুরু করে মারাঠ। 
সৈম্তরা | শিবাজী তার মাঁওলী সৈন্য নিয়ে যুদ্ধের গতি পরিবর্তন 
করতে পারন না শত চেষ্টাতেও | 

শিবাজী বুঝতে পারেন আজ আর রক্ষা নেই। তবু তিনি পেছিয়ে 
আসবার কথা চিন্তা করতে পারেন না। শত শত অনুচর মৃত্যুমুখে 
পতিত হওয়া সত্বেও তিনি দ্বিগুণ তেজে আক্রমণ করবার জন্গে নিজ 
অন্ুচরদের উৎসাহ দিতে লাগলেন । 

ফল কিন্তু পূর্বের মতই রয়ে গেল। বাদশাহী সৈন্যের গুলির আঘাতে 
প্রাণ হারাতে লাগলে। মারাঠার!। 

এই ভাবে কিছুক্ষণ যুদ্ধ চললে হয়তো] নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত শিবাজীর 
সৈন্যরা | হঠাৎ এক অবিশ্বাস্ত ঘটন। ঘটে গেল । যুদ্ধরত চন্দ্ররাও নিজ 
অশ্বের মুখ মোগল শিবিরের দিকে ঘুরিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল শক্রর মাঝে । 
চজ্সরাওকে দেখে ভূত দেখার মতো! চমকে উঠলো! আজম খাঁ। কি 
করবে কিছুই বুঝে উঠতে পারলো না। . 
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শত্রু সৈম্য ভেদ করে চন্দ্ররাও আজমখাকে আক্রমণ করে । চন্দ্ররাঁওয়ের 
তরবারির আঘাতে আজম খাঁর প্রাণহীন দেহ ঘোড়া থেকে লুটিয়ে 
পড়ে মাটিতে । 

সোনাপতি আজম খাঁর মৃত্যুতে স্থির হয়ে যুদ্ধ করবার সাহস হয় ন! 
বাদশাহী সৈন্তের, সকলেই প্রাণ ভয়ে পালাতে সুরু করে। 

শিলিদার সৈন্যরা এতক্ষণ দূরে দাড়িয়ে ছিল। সময়ে সময়ে কেউ 
অস্ত্র বা অশ্ব দিয়ে সাহাধ্য করছিল | আহতদের পরিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল 
নিরাপদ স্থানে। এবার তার বিপুল বিক্রমে পলায়ন পর বাদশাহী 
সৈন্যদের আক্রমণ করে ! 

পবতের ওপরে রামদাস শ্বামী যেখানে অপেক্ষা করছিলেন শিবাজী 
দ্রেত সেখানে গিয়ে গুরুর চরণ বন্দন। করেন। আশাবাদ করেন 
রামদাস স্বামী গুরুদেব | 

বল বৎস । 

আজকের যুদ্ধে চন্দ্ররাও যদি না থাকতো তাহলে কি সবনাশ যে 
মারাঠার হ'ত তা কল্পন। করা যায় না। | 
সত্য বংস। আমি সমন্তই দেখেছি। যে অসম্ভব সে সম্ভব করেছে 
একমাত্র ত1 তার পক্ষেই সম্ভব । তাছাড়া তোমার অনুচররাঁও তাদের 
প্রথম যুদ্ধে প্রমাণ করলে সম্মুখ যুদ্ধে তারাও অক্ষম নয়। 

দ্রেত ছুটে আসে মালশ্রী। 

প্রভু। 

কি হয়েছে মালশ্রী? 

রাঁওজী বোধ হয়, কথ! শেষ করতে পারে না মালগ্রী। 

সকলে চন্দ্ররাওয়ের কাছে ছুটে আমে । একজন সেনার কোলে 
মাথ। দিয়ে শুয়ে ছিল চন্দ্ররাও। সারা শরীর ক্ষত বিক্ষত। 

শিবাজী কাছে এসে ধ্লাড়াতে ক্ষীণ কণ্ঠে ডাকে চন্দ্ররাঁও। 

প্রভু। 

রাজী । 

যে পাপ জীবনে করেছি তার জন্যে ক্ষমা! করবেন। আর"* 
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চন্দ্ররাও । 

পল্লবী বড় অভাগিনী। সারা জীবন তাঁকে অনেক ছুঃখ দিয়েছি । 
বলবেন, সে যদি পারে আমাকে যেন ক্ষমা করে। 

চুপ করে চন্দ্ররাও। উত্তেজনায় কেপে কেঁপে ওঠে শরীর | পাণুমৃতি 
ধারণ করে মুখ | মৃত্যুর গা ছায়া নেমে আসে ধীরে ধীরে। 
চন্দ্ররাও। 

প্রভু । 

তুমি. 

কথা বলতে পারে ন চন্দ্ররাও। ম্লান একটু হাসে । চন্দ্ররাওয়ের 
প্রাণবায়ু দেহ পরিত্যাগ করে। মৃত চন্দ্ররাওয়ের মুখের দিকে 
তাকিয়ে ছুরস্ত কান্নায় ভেওে পড়েন শিবাজী। 

বংস। মুছু স্বরে একসময় ডাকেন রামদাস স্বামী । 

গুরুদেব । 

বৃথা শোক তোমার শোঁভ1 পায় না বৎস । চন্দ্রবাঁও তাঁর জীবনের মস্ত 
খণ পরিশোধ করেছে। মারাঠার জীবনে এনে দিয়েছে নতুন জীবনের 
আশ্বাম। এমৃত্যু তার গৌরবের। 

কিন্তু প্রভু । 

বল বৎস। 

পল্লপবীর কি হবে? বড়ছুঃখীনি যেসে? 

স্বামীর স্মৃতি বুকে নিয়ে দিন কাটবে তার। জীবনের তুচ্ছ সুখ শাস্তির 
চেয়ে স্বামীর বীরত্ব তার কাছে অধিক মূল্য পাবে। 

একটু চুপ করেন রামদাস স্বামী । চন্দ্ররাঁওয়ের হস্তধৃত নুদীর্ঘ তরবারি 
আপন হাতে নিয়ে শিবাজীর হাতে দেন । বলেন, বৎস, এ তরবারি 
ভবানী প্রদত্ত। এটি গ্রহণ কর। আজ চন্দ্ররাওয়ের হাতে “ভবানী, 
যেরূপ শত্র নিধন করেছে চিরকাল এমনি ভাবেই শক্র নিধন করবে । 
রামদাস স্বামী প্রদত্ত ভবানী অস্ত্রের মৃতি শিবাজী আপন পতাকায় 
চিত্রিত করেছিলেন এবং আজও সেতার! প্রদেশের ভূপাঁল বংশীয়র! 
প্রতি বৎসর মহাসমারোহে এ অস্ত্রের পূজা করে। 
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নীরার তীরে মৃত সৈন্যদের সংকারের ব্যবস্থা হয় চন্দ্ররাওয়ের চিতাও 
জ্লে। অশ্রু সজল নেত্রে মৃত অনুচরদের প্রজ্থলিত চিতার দ্রিকে 
তাকিয়ে থাকেন শিবাজী। এক সময় চিতার আগুন নেভে। 
ভারাক্রান্ত মনে মঙ্গলগডের পথে যাত্র। করে সকলে । 

স্র্ধ তখন পশ্চিমাকাঁশে অস্ত যাচ্ছে । 


॥ ভেইশ ॥ 


পিতামহের কাছে এগিয়ে যাবার ছুরস্ত ইচ্ছ1ট1 কখন যে বৃদ্ধের কাছে 
নিজের অজান্তে টেনে নিয়ে গেছে বুঝতে পারে নি মেহেরুনিস1। 
হঠাৎ বুদ্ধের সগর্জন প্রশ্নে চমকে ওঠে মেহেরুন্নিসা | 

কে! 

তীক্ষ কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠেন অসহায় বৃদ্ধ পঙ্গু অথর্ব ভারত সম্রাট 
সাঁজাহান। কোন উত্তর দেয় না মেহেরুন্িলা। বৃদ্ধের চোখের 
জ্বল্ত দৃষ্টিতে কেঁপে ওঠে বুক। 

কে তুই? 

আবার জিজ্ঞাস। করেন বুদ্ধ । 

আমি'*"আমি'"" 

চুপ করলি কেন? কেতুই? 

নিজের কোন্‌ পরিচয় পিতামহকে দেবে তাই ভাবে মেহেরুন্লিস]। 
পিতার নাম করবে ন। শুধু নিজের নামটুকু বলবে! পিতার নাম 
উচ্চারণ করলে হয়তো দুর-দূর করে উঠবে পিতামহ ! তাহলে? 
শোন। 

ডাকেন বুদ্ধ। কাছে এগিয়ে যায় মেহেরুন্নিসা । 

কে তুই? 

মেহেরুন্নিসা ৷ 

মেহেরুন্িসা ! 
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এখানে কেন? 

বন্দিনী আমি। 

আমার মতো ? 

হ্যা। 

কে বন্দিনী করেছে? 

পিতা । 

আওরঙজেব ? 

হ্যা। 

চমৎকার। হঠাৎ পাগলের মতো হেসে ওঠেন বৃদ্ধ। বলেন; ধন্য তুমি 
পুত্র। ধন্য তোমার রাজনীতি। পুত্র মহম্মদকে বন্দি করে 'রেখেছে। 
গোয়ালিয়র দুর্গে । কন্তাকে বন্দিনী করে পাঠিয়েছে৷ আগ্রায়। তোর 
অপরাধ ? 

অপরাধ! 

হ্যা। কি অপরাধ করেছিস তুই ? 

জানি না। 

বিন। অপরাধে বন্দিনী করেছে তোকে? 

হ্যা। 

মিথ্য! কথ] । 

না সত্য। সত্যই কোন অপরাধ আমি করি নি। 

তুই যা করেছিস তোর কাছে তা অপরাধ বলে মনে ন1 হলেও তুই 
অপরাধিনী নিশ্চয়ই, তাই সে তোকে বন্দিনী করেছে । বিনা অপরাধে 
আওরঙজেব কাউকে শাস্তি দেয় না। তোর অভিযোগ মিথ্য।। 

না সত্য। সত্যই পিতা আমাকে বিন৷ দোষে বন্দী করেছে । আমি 
কোন অপরাধ করি নি। 

মহম্মদও কোন অপরাধ করে নি। আওরঙজেবের হাতে বন্দী আমি 
যখন সার! হিন্দুস্থানের বিনিময়ে মুক্তি চেয়েছিলুম প্রত্যাখান করেছিল 
সে আমাকে । সেই পুত্রকেও আওরঙজেব বন্দী করতে ছ্িধা করে নি। 
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পারে তাহলে তৃই তো নিশ্চই অপরাধিনী। 

কিন্ত পিতামহ*** 

আঃ ও নামে আমাকে ডাকিস নি। আওরঙজেবের পুত্র কন্যাদের 

আমি কেউ নই। সবশক্র তোরা | যাদুর হয়ে যা। 

অসহ্ রাগে চিংকার করে ওঠেন সাজাহান। 

নীরবে স্থান ত্যাগ করে চলে যায় মেহেরুন্লিসা। অবাক বিস্ময়ে ভাবে 

হঠাঁৎ এ কি পরিবর্তন পিতামহের ! 

মেহেরুন্নিসা চলে যেতে অস্তরট। ব্যথায় ভরে যায় সাজাহানের | 

তার এই রুট আচরণের জন্যে ছুঃখ বোধ করেন | আওরঙজেবের প্রতি 

তার অন্ধ ক্রোধ মাঝে মাঝে ক্ষিপ্ত করে তোলে তাকে । হিতাহিত 

জ্ঞান শূন্য হয়ে পড়েন । 

মনে পড়ে পূর্ব জীবনটাকে । 

শাহজাদা খুরুম একদিন মসনদের জন্যে কম অন্যায় করেন নি। 

পিতাকে বন্দী করেছেন। মসনদে বসে নির্মমভাবে হত্যা করেছেন; 

ভাই বন্ধু আত্মীয় যাকেই মসনদের দাবীদার বলে মনে হয়েছে। 

কোন দয়! মায়া মমতা তার মনে জাগে নি সেদিন। 

তার পুত্র যে মসনদের জন্যে পিতাকে বন্দী করেছে ভাইয়েদের 

করেছে হত্যা এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই কিস্তু তিনি নিজে পিতার 

প্রিয় পুত্র হওয়া সত্বেও মলনদের লৌভে যে কাজ করেছিলেন সেকথ। 

তুলে মহা ভূল করলেন তিনি। বিশ্বাস করলেন পুত্রদের | সেই 

বিশ্বাসের ফল পেতেও দেরী হল নাত্ঠার। কিন্তু পুত্র তার সাবধানী 

তাই মহম্মদকে বন্দী করে পাঠিয়েছে গোয়ালিয়রের ছূর্গে। 

কিন্তু কন্তাকে বন্দিনী করে পাঠালে! কেন আগ্রার ছর্গের এই নিঃসঙ্গ 

দুঃখ ভর। জীবনের মাঝে ? 

কারণ! 

কারণ নিশ্চই আছে। বিন! কারণে কন্যাকে এই ছুঃখের মাঝে নিশ্চই 
পাঠায় নিআওরঙজেব । 
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শিবাজী মেহেরুন্িসাকে হরণ করেছে এ সংবাদ একদিন পেয়েছিলেন 
সাজাহান। শুনেছিলেন মৃত্যু হয়েছে শিবাজীর। তবু কেন 
আওরঙজেব কন্যাকে বন্দী করল? ভাবেন বৃদ্ধ। 

মনে পড়ে জ্যেষ্ঠ পুত্র দারা শিকোর কথা। 

দারা শিকো। শাহ-ই-বুলন্শ-ইকৃবাল্‌।। সাজাহানের প্রিয় পুত্র। 
মানবদরদী পণ্ডিত কবি দার।। হিন্দু মুসলমান কোন ভেদাভেদ ছিল 
না তার কাছে। ছিল নাধর্মের গোঁড়ামী। সেই পুত্র চলে গেল 
আওরঙজেবের সিংহাসন লোলুপতার বলিতে । 

দেওরাই ( আজমীর ) রণক্ষেত্রে রাজপুত্র দার! হ'ল পথের ভিখারী । 
উদভ্রান্ত দার! রুগ্ন নাদির! বানু আর পুত্র সিপাহরকে নিয়ে মুষ্টিমেয় 
ক'জন অনুচরের সঙ্গে নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে দেশে দেশে ফিরতে 
লাগলে৷ ৷ কিন্তু কোথায় নিরাপদ আশ্রয়। চতুদ্দিকেই আওর্ঙজেবের 
অনুচর। কোথাও এতটুকু বিশ্রামের অবকাশ মিলল ন! দারার। 
বেলুচ প্রদেশের বিদ্রোহী দন্ত্য জিয়নমালি এক সময় দারার 
কপাতেই প্রাণ ফিরে পেয়েছিল। জিয়নমালির কাছে আশ্রয়ের 
প্রার্থন! জানিয়ে পত্র লিখল দারা । জিয়ন সাদর আহ্বান জানিয়ে 
পথপ্রদর্শক পাঠিয়ে দিলে । একটু আশার আলে। দেখা দিল দারার 
জীবনে । আল্লার এই অসীম করুণায় ভরে উঠল দারার মন। 
নিরাশার অন্ধকার নামতেও দেরী হ'ল না। দাদরের পথে নাদিরাবানু 
চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হ'ল। মাতৃহার। বালক সিপাহরের আকুল কান্নায় 
পূর্ণ হ'ল আকাশ বাতাস। অকৃতজ্ঞ জিয়নআলি জীবন রক্ষককে 
দিল যোগ্য আশ্রয়। আওরঙজেবের সেনাপতির সঙ্গে শৃঙ্খলিত দারা 
আর সিপাহর হাজির হ'ল দিলীতে। 

বিধন্মী অভিযোগে দারার প্রাণদণ্ড হ'ল। কিছুদিন পরে গোয়ালিয়র 
কারাগারে বিষ-প্রয়োগে সুলেমান শুকোওড চলে গেল চিরদিনের 
মতে।। কিশোর সিপাহর আজ কন্যা জাহানারাঁর কাছে । কে বলতে 
পারে আওরঙউজেব একদিন বন্দিনী ভগ্রীর বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
যাবে কচি প্রাণটাকে। 
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সন্বজা আজ কোথায়? আছে কি নেই কে বলতে পারে! 

আলী নকীর হত্যার অপরাধে অভিযুক্ত মুরাঁদও বিদায় নিয়েছে 
পৃথিবী থেকে । 

না। ক্ষমা নেই। আওরঙজেবের এই নিষ্ঠুরতা আল্লা ক্ষম৷ করলেও 
সাজাহান ক্ষম! করবেন না কোনদিন। আকবরের দ্রিকে তাকান 
সাজাহান। অসীম উদার আকাশ। খণ্ড খণ্ড শুভ্র মেঘ স্তরে স্তরে 
সাজান । 

তাকান দূরে তাজমহলের দিকে । 

মমতাজ আজ গভীর নিদ্রামগ্ন ওখানে । হয়তে। ঘুম ভেঙে গেছে তার। 
পুত্রের এই নির্মম অত্যাচারে হয়তো! চিরনিদ্রা থেকে বিন্ময়াতস্কে জেগে 
উঠেছে সে। পুত্রের এই নির্মম আঘাত হয়তো একদিন তার 
ওপরও গিয়ে পড়তে পারে । স্বার্থলোভী খেয়ালী নিষ্ঠুর আওরঙজেবের 
খেয়ালের হুকুম একদিন ভাঙিয়ে দিতে পারে মমতাজের ঘুম। 

না। কিছুই করতে পারবেন না তিনি। শুধু ছর্গের এই নিদিষ্ট 
কযেদখানায় বসে চেয়ে চেয়ে দেখবেন পুত্রের অক্ষয় কীতি। বাধা 
দিতে পারবেন না| প্রতিবাদ জানালে তা কেউ শুনবে না। চিৎকার 
করলে সে চিৎকার ছৃর্গের মধ্যে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে ঘুরে বেড়াবে 
বাতাসে । 

না কোন প্রতিবাদ করবেন না তিনি। শুধু দেখবেন। দূরের 
বাতায়নের দ্রিকে তাকান সাজাহান | চমকে ওঠেন। দেখেন, একটু 
আগে কঠিন আঘাতে যাকে দূরে সরিয়ে দিয়েছেন সেও নিনিমেষে 
তাকিয়ে আছে তাজমহলের দিকে | 

কি দেখছে ও? কি ভাবছে ! পিতামহীর কথাই চিন্তা করছে কি? 
জানতে বড় ইচ্ছ। করে । শুনতে ইচ্ছা করে ওর কথা । শোনাতে ইচ্ছা 
করে অনেক কিছু | কিন্তু তার জন্যে কাছে ডাকতে হয়| যাকে তিনি 
জীবনে সবচেয়ে দ্বণা করেন তার কন্যাকে কি করে কাছে ডাকবেন 


তিনি ! 
কিন্ত ওর অপরাধ কি? পিতা ওর অপরাধী । ও তে। কোন দোষ 
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করে নি। 

তবে ! 

এই কৌন হ্যায়। বহুদিন পরে গর্জে ওঠেন সাজাহান। 

সে ডাকে সন্ত্রস্ত ভূত্যের দল ছুটে আসে। 
ওকে ডাকো । আদেশ করেন সাজাহান। ভারত সম্রাট সাজাহণান 
বহুদিন পরে ঘুম ভেঙে জেগে ওঠেন যেন। 

যে হুকুম । ছুটে যায় ভূত্যের দল। 

ডেকে নিয়ে আসে মেহেরুন্নিসাকে। 

নত নেত্রে ধীর শান্ত পদে কাছে এসে দাড়ায় মেহেরুন্নিসা । 

আমাকে ডেকেছেন ? 

হ্যা। আয় কাছে আয় আমার । 

অবাক বিস্ময়ে পিতামহের মুখের দিকে তাকায় মেহেরুন্নিস| | বিশ্বাস 
করতে পারে না বৃদ্ধের এই আহ্বান । 

আয়। আবার ডাকেন সাজাহান। 

কাছে যায় মেহেরুন্নিস। । নিজের পাশে তাকে বসায় সাজাহান। 
আমার ওপর রাগ করেছিস্‌ নারে? 

রাগ! 

হ্যা। 

না। 

রাগ করিস নি দিদি । বুড়ো হয়েছি! পঙ্গু দেহের ভেতরের মনট! 
আমার পাগল হয়ে আছে। তাই মাঝে মাঝে কিযে করে ফেলি 
নিজেই বুঝতে পারি না । তাই বলছি এই বুড়োর কথায় রাগ করিস 
নি দিদি। 

কথা বলে ন1 মেহেরুত্সিসা। বলতে পারে না। চোখ ছটি অশ্রু পূর্ণ 
হয়ে ওঠে। 

হ্যারে**।। 

এযা। 

একট সত্যি কথ। বলবি? 
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বলব । 

কিছু গোপন করবি না৷ তো]? 

না। 

একটু চুপ করে থাকেন সাজাহান। মেহেরুন্লিসার ম্লান মুখখানির দিকে 
একটুক্ষণ তাকিয়ে থাকেন । বলেন, শুনেছিলুম শিবাজী হরণ করেছে 
তোকে । একদিন শুনলুম শিবাজীর মৃত্যু সংবাদ । একথ। সত্য ? 

হ্যা পিতামহ । 

তবে। 

কি? 

তোর পিতা তবে তোকে বন্দী করলে কেন? 

চুপ করে থাকে মেহেরুন্নিসা। কোন উত্তর দেয় না। 

বলবি ন।? 

বলব পিতামহ | 

সব বলে মেহেরুন্নিসা। কিছুই গোপন করে না। সব লজ্জা সঙ্কোচ 
ত্যাগ করে সব কথ! প্রকাশ করে পিতামহের কাছে । 

মেহেরুন্নিনার সব কথা শুনে গভীর মমতায় তাকে কাছে টেনে নেন 
সাজাহান। 

পিতামহের বুকে মুখ লুকিয়ে ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলে মেহেরুন্নিসা | 
মেহেরুন্িসার মাথায় হাত রাখেন সাজাহান। ডাকেন। 

দিদি। 

মুখ তোলে না মেহেরুন্িসা। 

শোন্। মুখ তোল। জোর করে মেহেরুন্িসার মুখ তুলে ধরেন 
সাজাহান। তোর ছুঃখ আমি বুঝি দিদি কিন্তু কি করবি বল। জন্ম 
মৃত্যু তো! কারো হাত ধরা নয়। 

তবু... 

বুঝি দিদি। বীরের মতো যুদ্ধ ক্ষেত্রে যদি তার মৃত্যু হত কিছু বলবার 
ছিল না। কিন্ত অদৃষ্টের লিখন খণ্ডান যে যায় না। 

কথ। বলে না মেহেরুন্লিস | বলতে পারে না।; 
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চোখ দিয়ে বিগলিত ধারায় অশ্রু ঝরে । 
বৃদ্ধের চোখ ছুটিও ব্যথার অশ্রুতে পূর্ণ হয়ে ওঠে । 


॥ চবিবশ ॥ 


ঘন কালে। অন্ধকার রাত্রি | 

যতদূর দৃষ্টি চলে আলোর ইসারা নেই কোথাও | বিরাট হিংআ দৈত্যের 
মতো কালে। অন্ধকার অজত্র বাছু বিস্তার করে গ্রাস করেছে বিশ্ব 
প্রকৃতি । আশে পাশে দৃষ্টি চলে ন1। দৃষ্টি চলে না সামনে । 
বিপদসন্কুল অন্ধকার পাবত্য পথে ছজন অশ্বারোহী সাবধানে অশ্ব- 
চালনা করে এগিয়ে চলেছেন গন্তব্যস্থানের দিকে। 

অশ্বারোহীদ্য় শিবাজী ও তন্নজী মালশ্রী। 

পল্পবীর সঙ্গে দেখ! করে ফিরে চলেছেন মঙ্গলগড ছুর্গে। 

রাত্রে যাত্রা করতে নিষেধ করেছিল পল্লবী কিন্তু ইচ্ছা থাকলেও 
পল্লবীর অনুরোধ রক্ষা কর সম্ভব হয় নি। ছুর্গম পথে ঘন নিশীথে 
ঘোড়া ছোটাতে বাধ্য হয়েছেন শিবাজী | 

স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শুনে স্থির হয়ে বসেছিল পল্লবী । চোখের পাতা 
পর্ষস্ত কাপে নি। 

বহিন। ডেকেছিলেন শিবাজী। 

সাড়া পাওয়। যায় নি পল্লবীর | পল্লবী যেন পাষাণে পরিণত হয়েছিল। 
পল্লবী । আবার ডেকেছিলেন শিবাজী। 

উঁ। যেন বহুদূর থেকে সেই সাড়া ভেসে এসেছিল পল্লপবীর কণ্ে। 
আমি তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যাব বহিন। 

কোথায়? 

আমার কাছে। 

না দাদা । 

ৰহিন ! 
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আমি আমার এই ঘর ছেড়ে কোথাও যেতে পারবে। ন1| ও অনুরোধ 
আমাকে করবেন না। 


না দাদা। আমি একা থাকতে পারবো । চিরটাকাল একলাই তো 
কাটালাম । 

একটু চুপ করেছিলেন শিবাজী | বলেছিলেন সব কথা । সব শুনে 
পল্লবী বলেছিল। 

সত্যি দাদ! 

হ্যাবোন। 

সত্যিই তার জন্যে জয়ী হয়েছেন ? 

হ্যা বোন। তার অপরাধে একদিন যেমন ক্ষতি হয়েছিল আমার 
তেমনি আজ তার জন্যেই মারাঠা'র নতুন বিশ্বীসের শক্তিতে বলীয়ান 
হবার আত্মবিশ্বাস জেগেছে । কিন্তু আজ যদি সে থাকতো." 
দেশের স্বাধীনতার জন্যে জীবন দিয়েছে সে, এর জন্যে হুখ করবেন 
না। ভবানীর কাছে প্রার্থন। করি স্বাধীনতার জন্যে বুকের রক্ত ঢেলে 
দিতে শত শত বীরের জন্ম হয় যেন মারাঠার ঘরে ঘরে। 

তাই কর বোন। তোমার প্রীর্থন। যেন সফল করেন ভবানী । সফল 
হয় যেন মারাঠার মনের স্বাধীনতার স্বপ্ন । 

সফল হবে দাদ1। আপনার মতে৷ বীরের ডাকে জেগে উঠবে মারাঠা 
তরুণের দল। একদিন সুখ শান্তি স্বপ্রে ভরে যাবে মারাঠার প্রতিটি 
গুহ । 

একসময় বিদায় নিয়েছিলেন শিবাজী আর মালল্রী। 

প্রভূ। 

মালশ্রীর ডাকে চমক ভাঙে শিবাজীর | অন্ধকারে মালশ্রীর দিকে 
পানে তাকান শিবাজী | 

ধন্য পল্লবী বহিন, প্রভূ । যত চিন্তা করছি ততই আশ্চর্য হচ্ছি। মারাঠার 
ঘরে এখনও নারী আছে। 

আছে মালশ্্রী। আছে বলেই মারাঠা তরুণর। গৃহের বন্ধন কাটিয়ে 
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মাতৃভূমির মুক্তি যজ্ধে জীবন উৎসর্গ করতে এগিয়ে আসতে পারছে। 
সত্য প্রভু! 

কথ। বলেন ন1 শিবাজী। অন্ধকার আকাশের দিকে তাকান। 
চন্দ্ররাওয়ের কথ! মনে পড়ে । মনে পড়ে আজকের নিহত অন্ুচরদের 
কথ।। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেন সকলের আত্মা যেন সুখী হয়। 
প্রভাতের পূর্বেই ছর্গে ফিরে আসেন শিবাজী । | 

সাক্ষাৎ হয় গুরুদেব রামদাস স্বামীর সঙ্গে | 

সব কথা! বলেন গুরুদ্েবকে । শুনে বিস্মিত হন তিনি । 

বলেন, বৎস মহারাষ্ট্রের মুক্তির দিন সমাগত। 

সত্য প্রভু! | 
ই্যাবৎস। যে দেশের নারীরা এমন ত্যাগ স্বীকার হাসিমুখে করতে 
পারে সে দেশকে পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখা যায় না বংস। 
শিবাজীও তাই ভাবেন। ভাবে শিবাজীর প্রতিটি অনুচর। আশার 
আলো! জাগে সকলের মনে । | 

নব অরুণের প্রসন্ন রক্তরাগের মাঝে মাতৃভূমির পরাধীনতার শৃঙ্খল 
মোচনের নতুন শপথ গ্রহণ করে সকলে। 


॥ পঁচিশ ॥ 


শিবাজীর মৃত্যু সংবাদে একট! বাধার প্রাচীর সরে গেল ভেবে স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলেছিলেন আওরঙজেব | তাই ময়ুর-সিংহাসনে বসে 
কিছুক্ষণের জন্যে আমীর ওমরাহদের আনন্দোচ্ছাসে আনন্দ প্রকাশ 
করেছিলেন। কিন্তু বিনা! মেঘে বজ্রপাতের মতে দিল্লীতে দূত মুখে 
যে সংবাদ এসে পৌছাল তাতে তিনি শুধু বিচলিতই হলেন না মনে 
মনে শঙ্কিত হয়ে উঠলেন । 

শিবাজী মরে নি। মরেছে সেনাপতি আজম খা1। সম্মুখধুদ্ধে বাদশাহী 
সৈশ্য আক্রমণ করে বন সৈন্য ধংস করেছে শিবাজী। 
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হিসাবের তুল বুঝতে পারেন আওরগজেব। শিবাজীর কয়েক সহত্র 
অশিক্ষিত মারাঠা অনুচরের শক্তিকে তিনি তুচ্ছ মনে করেছিলেন 
তাই মাঝে মাঝে শিবাজীর উৎপাত সত্বেও তিনি বিশেষ চিস্তিত হন 
নি। শাহাজাদীকে হরণ করবার পর শিবাঁজীকে দমন করার জন্যে 
সেনাপতি আজম খাঁকে পাঠিয়েছিলেন। মহারাজ জয়সিংহকে 
পাঠিয়েছিলেন বিজাপুর আক্রমণ করবার জন্যে। আজম খা যদি 
কৃতকার্য না হতে পারে মহারাজ জয়সিংহ যেন সাহাঁষ্য করেন এইটুকুই 
নির্দেশ দিয়েছিলেন তিনি । কিন্তু আজম খ শাহাজাদীকে উদ্ধার করে 
শিবাজীর মৃত্যু সংবাদ পাঠিয়েছিল । বিশ্বাস করেছিলেন আওরঙজেব। 
ভেবেছিলেন পাপ বুঝি কাটলো! । 

কিন্তু যে সংবাদ দূত নিয়ে এল তা শুনে স্তবূ হয়ে গেলেন আগুরঙজেব | 
বিশ্বাস করতে পারলেন না দূতের সংবাদের সত্যতা । কিন্তু বিশ্বাস 
না করেও উপায় নেই | মিথ্য। নয় দূতের সংবাদ। 

বুঝলেন শিবাঁজীর চাতুরী। মৃত্যু সংবাদ যখন বাদশাহী সৈন্যদের 
মাঝে কর্তব্য সম্বন্ধে শিথিলতা এনেছে সেই স্থযোগে চতুর শিবাঁজী 
বাদশাহী সৈন্যদের ওপর ঝাপিয়ে পড়েছে। শিকারী হয়েও মূর্খের 
দল শিকার হয়েছে শিকারের হাতে । 

চিন্ত। করতে পারেন না আওরউজেব । লজ্জায়, ঘ্বণায়। ক্ষোভে ক্ষি্ত 
হয়ে ওঠে মন। শিবাঁজীর এই ছুঃসাহসে স্থির থাকতে পারেন না। 
এই কৌন হ্াঁয়। তীব্র তীক্ষ কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠেন আওরঙজেব। 
কেউ সাড়। দেয় না সেডাকে। কেউ আসে না। 

গোসলখানার নির্জন কক্ষে অস্থির পদচারণা করেন আওরঙজেব । 
কারো সাড়া ন। পেয়ে দ্বিগুণ হয়ে ওঠে মনের আক্রোশ । 

কোন্‌ হ্যায়? আবার চিৎকার করে ওঠেন আওরঙজেব। সে ডাক 
গোসলখানার নিভৃত কক্ষের দেওয়ালে দেওয়ালে প্রতিধ্বনিত হয়ে 
ফিরে আসে। 

তবু কেউ আসে না। আশ্চর্য হন বাদশাহ আলমগীর । ক্ষুব্ধ হন। 
হুজর। 
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কক্ষে এসে প্রবেশ করেন গোলাম খা । 

কোথায় ছিলে? আক্রোশে ফেটে পড়েন বাদশাহ । 

আজে্ছে*"ত 

ছিলে কোথায় ? 

পালক্কে হুজুর । 

গোলাম খ।। গর্জে ওঠেন বাদশাহ । 

সত্য জাহাপন1 ৷ দিবা স্বপ্ন দেখতে দেখতে নিদ্রিত হয়ে পড়েছিলুম । 
দিবা স্বপ্ন ! ূ 

হ্যা হুজুর। শিবাজীর আত্মার সদ্গতির জন্তে যেন আল্লার কাছে*** 
গোলাম খার কথ! শেষ হয় ন। অট্রহাসিতে ভেঙে পড়েন আওরউজেব। 
বাদশাহকে হাসতে দেখে বিস্ময়ে তার মুখের দিকে তাঁকিয়ে থাকেন 
গোলাম খা । ভেবেছিলেন তার কথা শুনে বাদশাহ তাকে বুদ্ধ, বলে 
তিরস্কার করবেন। পরিবর্তে বাদশাহকে অট্রহাসি হাসতে দেখে মনে 
মনে শঙ্কিত হয়ে ওঠেন বৃদ্ধ । 

এক সময় হাসি থামে আওরঙজেবের । তীক্ষ দৃষ্টিতে গোলাম খাঁর 
মুখের দিকে তাকান । 

গোলাম খ। 

ছজুর। 

শিবাজীর মৃত্যুতে তুমি খুশি না? 

হুজুর। 

বল? 

হ্যা। বড় ঝামেলা করছিল। 

কিন্তু তুমি জান না বোধহয় তোমার সুখের মুখে ছাই দিয়েছে সে 
আজ্ে,, 

শিবাজী মরে নি। 

কি্তু-*' 

শুধু তাই নয় সম্মুখযুদ্ধে বাদশীহী দৈশ্যদের পরাস্ত করেছে সে। মৃত্যু 
হয়েছে সেনাপতি আজম খাঁর । 
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কথা বলেন না গোলাম খা। আওরঙজেবও চুপ করে থাকেন। 
জাহাপনা। এক সময় মৃহ কণ্ঠে ডাকেন গোলাম খা । 

গোলাম খার মুখের দিকে তাকান বাদশাহ । 

গোসলখানার ম্লান অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে ছু'জনার ছায়া দীর্ঘ হয়। 

কি করবেন হুজুর ? 

শিবাজীর নাম আমি মুছে দেব পৃথিবী থেকে । 

হুজুর*"' 

যত ধূর্ত যত চতুরই হোক, সে জানে না যে আগুনে সে হাত দিয়েছে 
সে আগুন কত ভয়ঙ্কর। মারাঠার জীবন তছনচ করে দেব আমি । 
কিন্তু ". 

কি? 

একা শিবাজীর অপরাধের শাস্তি সমগ্র জাতির ওপর চাপিয়ে দেবেন 
ভুজুর ? 

হ্যা তাই দেব। মারাঠার নাম আমি মুছে দেব চিরদিনের মতো । 
ধক্‌ ধক করে জ্বলে ওঠে আওরঙজেবের ছুই চোখে শাণিত দৃষ্টি । 

ভয় পায় গোলাম খ। এই দৃষ্টির অর্থের সঙ্গে পরিচিত যেন। 
আওরঙজেবের চোখের এ দৃষ্টি বড় সর্বনাশা দৃষ্টি 


শিবাজী মরে নি মৃত্যু হয়েছে সেনাপতি আজম খার। এ সংবাদ 
পেয়েছিলেন মহারাজ জয়সিংহ | কিন্তু এবার তিনি কি করবেন? 
কি তার কর্তব্য | চিস্তা করছিলেন মহারাজ জয়সিংহ | 

পত্র আসে বাদশাহের কাছ থেকে। বিজাপুর আক্রমণ স্থগিত রেখে 
শিবাজীকে দমন করবার নির্দেশ জানিয়েছেন বাদশাহ তীর পত্রে। 
মহাসমস্তায় পড়েন মহারাজ জয়সিংহ । শিবাজীর জন্যে তার মনে 
যত ছুবলতাই থাক কর্তব্য পালন তাকে করতেই হবে। কিন্তু মাতৃ- 
ভূমির মুক্তিকামী বীরের জীবনের আশা আকাঙ্খা তার মন কঠিন 
অস্ত্রাথাতে ছিন্ন করে দিতে চায় না| বাদশাহের বেতনভোগী ভৃত্য 
তিনি। তার আদেশ পালন না করার উপায় তার নেই। 
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রাজপুভানার স্বাধীনতার স্বপ্ন তিনিও দেখেছিলেন কিন্তু সে স্বপ্নকে 
সার্থক করে তোল! তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। নিয়তির নিষ্ঠুর বিধানে 
মোগলের গোলামী করতে বাধ্য হয়েছেন তিনি । 

কিন্ত জীবনসায়ান্কে দাড়িয়ে মহারাজ জয়সিংহের মনে আজ প্রশ্ন 
জাগে, অত্যাচারী মোগল বাদশাহের বিরুদ্ধে মাতৃভূমির স্বাধীনতার 
জন্যে শিবাজী আজ যে সংগ্রামে অবতীর্ণ, ত1 তিনি কেমন করে শেষ 
করে দেবেন | মারাঠার জীবনের শেষ আলোটুকু কি করে নিভিয়ে 
দেবেন? 

না-মুক্তি নেই। মন চায় না এই হীন জঘন্য কাজে সাড়া 'দিতে। 
তবু তাই করতে হবে তাকে । তার রাজপুত সৈন্য নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে হবে সেই মুক্তি যোদ্ধার ওপর । হিন্দ্বু হয়ে হিন্দুর সবনাশ 
করতে হবে । যুদ্ধে সবার আগে ডাক পড়ে তার । চতুর বাদশাহ হিন্দু 
রাজার সঙ্গে যুদ্ধে জয়সিংহের হিন্তু রাজপুত সৈন্য ক্ষয় করেন। 
সে সময় মুসলমান সেনার পরম আরামে নিদ্রা যায়। 

এ ছাড়া পার্বত্য যুদ্ধে তাকেই এগিয়ে যেতে হয়| কঠিন কঠোর 
যুদ্ধে সৈন্য ক্ষয়ের অস্ত থাকে না। একবার পার্বত্য যুদ্ধে মুসলমান 
সৈন্যদের কুশলী করবার প্রস্তাব করেছিলেন তিনি। তার সেই 
প্রস্তাবে বিরক্ত হয়েছিলেন বাদশাহ । বুঝেছিলেন কুটিল বাদশাহ 
যেকোন উপায়ে রাজপুতের শেষ চান। 

ভেবেছিলেন বিদ্রোহ করবেন। পরিণতির কথা চিন্তা করে সাহস 
করেন নি। ফলে শুধু তারই ক্ষতি হ'তনা ক্ষতি হ"ত হিন্দু জাতির। 
তারপর আওরঙজেবের মসনদে বসবার কালে যশোবস্ত সিংহের ওপর 
অনেক আশা করেছিলেন তিনি। ভেবেছিলেন মহারাজ যশোবস্ত 
সিংহ বুঝি রাজপুতের হারান গৌরব উদ্ধার করবেন। কিন্তু মহারাজ 
যশোবস্ত সিংহ বুঝলেন না আওরঙজেবের চাতুরী। নিজের জালে 
জড়িয়ে পড়লেন। নাম লেখালেন মোগলের দাসত্বের খাতায়! 
রাজপুতের শেষ আশা ভরসার সমাধি হ'ল। 

ভুল ভাঙতেও বিলম্ব হয় নি। শিবাজীকে দমন করতে এসে শিবাজীর 
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কাজে সহায়তা করার অপরাধে মহারাজ যশোবস্ত সিংহ আজ 
আওরঙজেবের হাতে ক্রীড়াপুন্তলীতে পরিণত হয়েছেন। আহার 
নিদ্রা ব্যতীত কোন কাজ নেই আজ তার। অরণ্যের সেই শৌর্ধ 
বীর্ধের সলিল সমাধি ঘটেছে আজ মহারাজ যশোবস্ত সিংহের । 
প্রতিদিন ছুরস্ত এক যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে উঠেছেন তিনি | কত বিনিদ্্র 
রাত্রি কেটেছে চিন্তীচ্ছন্ন ভাবে । আশার আলে! কোথাও দেখতে 
পাঁননি। কি করবেন কিছুই স্থির করে উঠতে পারেন নি। নীরবে 
নতশিরে পালন করেছেন আওরঙজেবের প্রতিটি আদেশ। 

কণব্যের যুপকাষ্ঠে নিজের সমস্ত সত্বাকে বলি দিতে বাধ্য হয়েছেন 
তিনি। রণক্ষেত্রে নির্মম ভাবে হত্যা করেছেন হিন্দুকে। কিন্ত ধার 
জন্যে হিন্দুর বুকে ছুরি বসাতে দ্বিধা করেন নি সেই স্বার্থপর 
কুটিলমনা বাদশাহ আওরগঙজেবের মন থেকে তার প্রতি নিদারুণ 
সন্দেহের ছায়াটিকে এতটুকু ম্লান করতে পারেন নি। তিনি জাঁনেন 
তাকে আওরঙজেব জীবনের কণ্টক বলে মনে করেন। কমন করেন 
তার মৃত্যু । 

সব বোঝেন তিনি । বোঝেন এতটুকু হিসাবের ভূল হলে তার জীবনেও 
নেমে আসতে দ্বিধা করবে না বাদশাহের নির্মম আদেশ । তবু কিছু 
করার উপায় নেই৷ বাদশাহ আওরঙজেবের হাতে গোলামীর শৃঙ্খলে 
বাধা তিনি। এর থেকে মুক্তি নেই। 

হিন্দুরা তাকে বিশ্বাসঘাতক ভাবেন । দ্বণা করে। না, ছুখ তার নেই। 
শুধু মাঝে মাঝে ভাবেন কেউ তার প্রকৃত অবস্থ! বুঝল না। তিনি 
যে কত অসহায় সে খবর রাখল না কেউ। 

বাদশাহের পত্র পেয়ে মহারাষ্ট্রের পথে যাত্রা করেছিলেন। শিবির 
স্থাপন করেছিলেন একদিন। গোপনে শিবাজীর সংবাদ জানবার 
জন্যে চর পাঠিয়েছিলেন । শিবাজীর সন্ধান তার চাই। বাদশাহের 
আদেশ পালন করে মহারাষ্ট্রের বুক থেকে আওরঙজেবের জীবনের 
এক অশুভ গ্রহকে নিশ্চিহ্ন করে দেবেন। 

এ ছাড়া কোন উপায় তার নেই। যদি সম্ভব হয় তাহলে শিবাজীর 
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সঙ্গে বাদশাহের সন্ধি স্থাপনের মৃহ আশ।তার মনে আছে। শিবাজীর 
ক্ষতি তিনি চান না। 

নিজ শিবিরে চুপ করে একাকী বসেছিলেন মহারাজ জয়সিংহ। 
আকাশে দিন শেষের ম্লান আলোট! দূর দিকচক্রবাঁলে ধীরে ধীরে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। অস্পষ্ট একটা ধূসরতা! আস্তে আস্তে আকাশের 
গা বেয়ে নেমে আসছে পৃথিবীতে । 

শিবাজীর কথাই চিন্তা করেছিলেন মহারাজ জয়সিংহ। সেনাপতি 
আজম খাকে নিহত করবার পর শিবাজী আরো কয়েকটি বাদশাহী 
দুর্গ অধিকার করেছেন। মহারাষ্ট্রে অবস্থানকারী বাদশাহী সৈন্যদের 
মাঝে করেছেন আতঙ্ক সঞ্চার । | 
মহারাজ । 

রক্ষী এসে অভিবাদন করে দীড়ায়। 

রক্ষীর দিকে তাকান মহারাজ জয়সিংহ | 

একজন ব্রাহ্মণ আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থী। 

আশ্চর্য হন মহারাজ । কে এলো! হঠাৎ সাক্ষাৎ করতে । 

কে তিনি? 

কিছু বলছেন ন1। 

তবে? 

আপনার সাক্ষাৎ চান তিনি । 

তাকে নিয়ে এসে | 

আদেশ পেয়ে রক্ষী একজন ব্রাহ্গণকে নিয়ে আসে । ব্রাহ্মণের দিকে 
একটু ক্ষীণ তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন মহারাজ জয়সিংহ। ব্রাহ্মণের 
অদ্ভুত বলিষ্ট মৃততি জয় সিংহের মনে বিস্ময়ের সঞ্চার করে। 

মহারাজ। মুছ অথচ গম্ভীর কণম্বরে মহারাজকে আহ্বান করেন 
ব্রাহ্মণ । চকিত হয়ে ওঠেন মহারাজ জয়সিংহ । একটু লজ্জিত হন। 
বলেন, আসন গ্রহণ করুন দ্বিজ। 

বসেন ব্রাঙ্গণ। সহাস্ত মুখে শিবিরের চতুর্দিক একবার নিরীক্ষণ করে 
জয়সিংহের মুখের পরে দৃষ্টি স্থির করেন। 
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ব্রাহ্মণ। 

বলুন মহারাজ । 

আপনার পরিচয় কিন্তু"*" 

আমি মহারাজ শিবাজীর অন্ুচর | মহারাজ আমাকে আপনার কাছে 
পাঠিয়েছেন। 

হেতু ? 

আপনার সঙ্গে কয়েকটি বিষয়ে পরামর্শ করবার জন্যে । 

পরামর্শ! 

হ্যা মহারাজ । আপনি বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ব্যক্তি | যুদ্ধ সম্বন্ধে আপনার 
অভিজ্ঞত। তুলনা হীন। মহারাজ মনে করেন আপনার পরামর্শ গ্রহণ 
করলে তার অনেক বিষয়ে জ্ঞান লাভ হবে। 

কি জানতে চান তিনি? 

তিনি জানতে চান মহারাজ জয়নিংহ মহারাষ্ট্রে এসেছেন কেন? 
শিবাজী জানেন না কেন আমি এসেছি? 

জানেন। 

তবে? 

আপনি হিন্দু হয়ে হিন্দুর এই যে বিরুদ্ধতাচারণ করেছেন, আপনার 
রাজপুত সৈন্যদের অপ্রতিহত আক্রমণে যদি শেষ হয়ে যায় মারাঠার 
স্বাধীনতার স্বপ্ন তাতে কি লাভ আপনার ? আপনি বৃদ্ধ হয়েছেন । 
এখন রাজনীতি থেকে যদি দূরে সরে যান তাহলে কি এমন ক্ষতি 
হবে আপনার? মোগলের নাগপাশ ছিন্ন করে মহারাষ্ট্র যদি নতুন 
স্বপ্নে জেগে ওঠে আজ তাকি আপনার কাম্য নয়? 

এই কথ জানতে চেয়েছেন শিবাজী ? 

হ্যা মহারাজ । 

তাকে জানাবেন মহারাজ জয়সিংহও মহারাষ্ট্রের মুক্তি চান। তার 
জীবনের আদর্শকেও আমি সমর্থন করি কিন্তু তা সত্বেও দূরে সরে 
যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

কেন মহারাজ ? 
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কর্তব্যের কঠিন শৃঙ্খলে আবদ্ধ আমি। 

এই শৃঙ্খল মোচন কি আপনার সাধ্যাতীত ? 

ন1। 

তবে আপনি আসুন না শিবাজীর সঙ্গে যোগ দিন। রাজপুত আর 
মারাঠা সৈন্যের অসির আঘাতে শেষ করে দিন বাদশাহের মসনদের 
স্বপ্নকে ! 

তা সম্ভব নয় ব্রাহ্মণ । 

কেন সম্ভব নয় মহারাজ ? 

বিশ্বাসঘাতকত। করতে আমি পারবো না। সর 

কিন্ত মহারাজ, ঘাতক আওরঙজেবের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা কর! কি 
এতই মহাপাপ। নির্মম ভাবে যে বাদশাহ হিন্দুর ধর্ম কলঙ্কিত 
করেছে, কত দেব মন্দির করেছে চূর্ণ বিচুর্ণ তার কাছে আপনার এই 
অটল বিশ্বাসের মর্যাদা কোথায়? আপনি আওরঙজেবকে যতই 
সহায়ত। করুন মনে রাখবেন আপনিও হিন্দু। যে বাদশাহ হিন্দুকে 
দিনের পর দিন কঠিন কঠোর অবিচারে আবদ্ধ করেছে একদিন 
দেখবেন সেই বাদশাহ তার প্রয়োজন ফুরালে আপনাকে দূরে নিক্ষেপ 
করতে দ্বিধা করবে না। তাই বলছি মহারাজ, আপনি আন্মুন 
শিবাজীর সঙ্গে মিলিত শক্তিতে শেষ করে দিন আওরঙজেবের হিন্দুর 
প্রতি সব অন্যায় অত্যাচারের ন্বপ্রকে। 

ব্রাহ্মণ! 

মহারাজ । 

যে কথ। বলেছেন সে কথা আর উচ্চারণ করবেন না যদি করেন 
তাহলে শিবাজীর অনুচর বলে ক্ষমা করব না| 

তা যদি করেন তাহলে জানবেন বাদশাহের পদলেহনকারীর কাছে 
ক্ষম! প্রার্থন৷ করার থেকে মৃত্যুকেই শ্রেয় মনে করব। 

ব্রাহ্মণ। বজ্কণ্ঠে ডাকলেন জয়সিংহ | 

ক্ষমা করবেন মহারাজ। কটু কথা বল। আমার অভিপ্রায় নয়। 
সমস্ত হিন্দুস্থানের হিন্দুরা জানে আপনি বিশ্বাসঘাতক আওরঙজেবের 


৬ 


ব্রীতদাস। কিন্তু এতদিন বিশ্বাস করি নি সে কথা, আজ আপনার 
মুখে শুনে এতদিনের অবিশ্বাস বিশ্বাসে পরিণত হয়েছে । অভিযোগ 
নয় মহারাজ, এইটুকু ছুঃখ নিয়ে যাচ্ছি জয়পুরের বীর মহারাজ জয়সিংহ 
তার মনুষ্যত্ব বলি দিয়ে বাদশাহের ক্রীড়। পুত্তলীতে পরিণত হয়েছেন। 
কে আপনি? চিৎকার করে ওঠেন মহারাজ জয়সিংহ। 

পরিচয়ের প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে মহারাজ | কি হবে মিছে পরিচয়ে ? 
তবু আমি জানতে চাই কে আপনি? 

আমি শিবাজী। 

শিবাজী !*-1---! 

শিবাজীর মুখের দিকে বিস্মিত নয়নে তাকিয়ে থাকেন মহারাজ 
জয়সিংহ। ঠিক বিশ্বাস করতে পারেন ন। ব্রাহ্মণই শিবাজী। মনে 
হয় তিনি বুঝি স্বপ্র দেখছেন। শিবাজীর এই অভূতপূব সাহসে 
চমতকৃত হন তিনি । একাকী নিরন্ত্র শিবাজী শত্রু শিবিরে আসবার 
সাহস পেলেন কি করে ভেবে পান না| 

সব পারেন তিনি। বিন! আয়াসে তিনি শিবাজীকে হাতের মুঠোয় 
পেয়েছেন। বন্দী করে পাঠিয়ে দিতে পারেন দিল্লীতে বাদশাহ 
আলমগীরের কাছে। পরিবর্তে জগতের অনেক কিছুই পুরস্কার 
স্বরূপ পেতে পারেন! কিন্তু'- 

মহারাজ ? 

এ]। 

কি ভাবছেন ? 

ভাবছি এত বিশ্বাস করেন আপনি হিন্দুকে ? 

করি মহারাজ । 

এ বিশ্বাম আপনার এলে। কোথা থেকে ? 

এই বিশ্বাসের জোরেই আমি বড় হয়েছি ঘে। 

হিন্দু কোন আঘাত দেয় নি আপনাকে ? 

দিয়েছে মহারাজ । 

তাহলে কোন্‌ সাহসে একাকী আমার শিবিরে এলেন ? 


১৬৩ 


সাহস নয় মহারাজ এসেছি আপনার প্রাতি আমার বিশ্বাসের জোরে। 
শিবাজীকে ভাই বলে বুকে জড়িয়ে ধরেন মহারাজ জয়সিংহ | 

নানান বিষয়ে আলোচনা চলে উভয়ের । বাদশাহের সঙ্গে সন্ধির 
প্রস্তাব একসময় তোলেন জয়সিংহ। সন্ধির প্রস্তাব শুনে চুপ করে 
যান শিবাজী। জয়সিংহ সন্ধির কারণ দর্শান। সন্ধির ফলে লাভ 
শিবাঁজীর কম হবে না। বাদশাহের সঙ্গে সন্ধির অবকাশে শিবাজী 
তার অনুচরদের যুদ্ধে পারদশি করে তুলতে পারবেন | বৃদ্ধ হয়েছেন 
জয়সিংহ। অবসর নিতে পারবেন তিনি। সেই স্থযোগে শিবাজী 
আবার নিজমুত্তি ধরবেন । সেদিন তাকে দমন করতে জয়সিংহ আর 
আসবেন ন]। 

মহারাজ জয়সিংহের পরামর্শ মেনে নেন শিবাজী। সন্ধির সর্ত ঠিক 
হয়| বাদশাহের সমস্ত দুর্গ শিবাজী যা অধিকার করেছেন সব 
ফিরিয়ে দিতে হবে। এছাড়। বিজাপুর আক্রমণে সহায়তা করতে 
হবে জয়সিংহকে। 

সম্মত হন শিবাজী। এ ছাড়া অন্য উপায় নেই। সত্যই যদি 
জয়সিংহ অসি হাতে শিবাজীর বিরুদ্ধে তাঁর রাজপুত সৈন্য নিয়ে যুদ্ধে 
নামেন তাহলে মহা রাষ্ট্রের স্বাধীনতার স্বপ্ন চিরদিনের মতো। শেষ হয়ে 
যাবে। এ ছাঁড়। ছোট ছোট আক্রমণে অনুচররাও দিন দিন হীনবল 
হয়ে পড়েছে। 

সব দিক বিবেচনা করে মহারাজ জয়সিংহের পরামশে বাদশাহের 
সঙ্গে সন্ধি করতে রাজী হন শিবাঁজী ৷ 

একসময় বিদায় নেন শিবাজী। 

শৃগ্চ শিবিরে একাকী বসে থাকেন মহারাজ জয়সিংহ। 


২৬৪ 


॥ সাভাশ ॥ 


উতলা বসন্ত রাত্রি। 

রুণবাঈ নৃত্যের ছন্দে ছন্দে বারবার কাপিয়ে তোলে হাজার বাতির 
রোশনাইকে। যুদ্ধ হন শাহজাদা আকবর। 

দুরস্ত এক ইচ্ছা বারবার বুকের মাঝে উকি মারে। ইচ্ছা করে 
রুশাবাঈয়ের যৌবনভরা দেহটাকে বুকের মাঝে চেপে ধরে দলে 
পিষে উপভোগ করে যৌবনের স্বাদ। 

কিন্ত নিরুপায় শাহজাদ। আকবর। 

রুণাবাঈয়ের হরিণ কালো! আঁখির কটাক্ষে আমন্ত্রণের সাড়া আজও 
দেখতে পায় নি শাহজাদ! আকবর। শুধু জাগিয়ে তুলেছে ক্ষুধা । 
দুরন্ত দাহে জলে পুড়ে যায় বুকটা । ন্ুরাঁর নেশ! কেটে মাঝে মাঝে 
মনের মধ্যে জেগে ওঠে আক্রোশ। পিতার ওপর । বাদশাহ 
আওরঙজেবের ওপর । 

কঠোর আদেশ জানিয়ে দিয়েছেন পিতা । কোন নত্তকীর পদার্পণ 
যেন না ঘটে শাহজাদার প্রাসাদে । 

ন| হলে") হ্যা, রুণাবাঈকে জোর করে লুঠে নিয়ে যেত শাহজাদ। 
আকবর। নটার সব অহঙ্কার চুর্ণ বিচুর্ণ করে দিত। এমন ভাবে 
দীন ভিখারীর মতো! শাহজাদ1 সব লজ্জ! সক্কোচ ত্যাগ করে আসতো 
না নটীর ঘরে । 

এমন ঘটন। বুঝি শাহজাদাদের ইতিহাসে এই প্রথম। বুঝি শেষ। 
সামান্থ এক রূপসী নটার এত গর্ব এত অহঙ্কার অসহ্য মনে হয় 
আকবরের । ভাবে, আর আসবে না এমন ভাবে মাথ। নিচু করে। 
কিন্ত পারে না। সব প্রতিজ্ঞ! ভূলে যায়। সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাবার 
পরই চঞ্চল হয়ে ওঠে মন।| স্থির থাকতে পারে না শাহাজাদ। 
আকবর। রুণাবাঈয়ের তীক্ষ তীব্র যৌবনের উন্মাদনায় ছুটে আসে । 
উৎসাহ দেয় কাদেরবক্স। 


মেহ্করুন্নিনা--১৭ 


বলে, কি ভাবছেন হুজুর? চলুন । 

না কাদের। 

কেন হুজুর ? 

নিজেকে বড় হীন মনে হয়। 

মধু যদি পান করতে চান তাহলে ওটুকু স্বার্থত্যাগ করতে হবে হুজুর । 
কিন্তু ভাগ্যে মধু পান জুটবে কি না তার নিশ্চয়তা কি? 

জুটবে হুজুর । 

তবে? 

ব্যবস্থা একট! করতেই হবে। 

কি ব্যবস্থ। করবে তুমি, অর্থে? 

অর্থের মোহ দেখি না হুজুর। 

তবে আশ] নেই। 

আশ। ছাড়। অন্য পথও দেখি ন1। ধৈর্য ধরুন সুদিন নিশ্চই আসবে । 
সেই আশায় তুমি থাঁক। বিরক্ত হয় শাহজাদ! আকবর । কাদেরবক্সকে 
মনে হয় নিরেট মূর্খ । 

কথা বলে না কাদেরবক্স। চুপ করে থাকে। 

শাহজাদ]। 

সুমিষ্ট কণ্ঠম্বরে চমক ভাঙে শাহজাদা আকবরের রুণাবাঈয়ের 
মুখের পানে তাকায়। | 

কি ভাবছেন? 

ভাবছি"*' 

কি? 

ভাবছি তৃষিত চাতকের মতো আর কতদিন জলের আশায় দিন 
কাটাবো? 

প্রাসাদে কি জলকষ্ট নিদারুণ? 

হ্যা পিয়ারী। 

বড় কষ্ট তাহলে তো। কৃত্রিম দীর্ঘশ্বাস ফেলে রুণাবাঈ । 

তাইতো ছুটে আদি." 


২৬৬ 


দাসীর সৌভাগ্য শাহাজাদ।। তীক্ষ কটাক্ষে শাহজাদার মুখের পানে 
তাকায় রুণাবাঈ । অধরে সর্বনাশা মুছু হাসির রেখা খেলে যায়। 
দুরস্ত লোভে চিক্‌ চিক করে ওঠে আকবরের ছুই চোখের তারা । 
পিয়ারী। রুণাবাঈয়ের দিকে হাত বাড়ায় শাহজাদা আকবর । 
হঠাৎ বাধা স্ষ্টি করে বাতাসী। সাহিরাকে ডাকে। 

কি হয়েছে বাতাসী ? 

মা কেমন করছে। 

কেমন করছে? 

বোধহয়" বলতে পারে না বাতাসী। 

কেঁপে ওঠে সাহিরার বুক । আকবরের কাছে বিদায় নিয়ে দ্রুত চলে 
যায়। 

চুপ করে বসে থাকে শাহজাদা আকবর। পাখী আজ নাগালের মধ্যে 
এসেও ফন্কে গেল। একসময় কাদেরবক্সের কাধে ভর দিয়ে উঠে 
দাঁড়ায় আকবর। 

সুর্যপ্রসাদ নীরবে বিদায় জানায়। 

মামা । আর্তকণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে সাহির!। 

চোখ মেলে সাহিরার মুখের পানে তাকায় মণিবাঈ। মৃদু হাঁসির 
ক্ষীণ একটা রেখ! খেলে যায় মণিবাঈয়ের পাণু-মুখে। 

মা। 

বেটী। 

মা। 

নিজের পথ চিনে চলিস বেটী। এ জীবন বড় ছুঃখের । পদে পদে এর 
বিপদ। আর." 

কিমা। 

আমার বেটাকে একটু সন্ধান করিস। ঠিক তোর মতই দেখতে হবে। 
শুনেছি তার বঁ। দিকের বুকে একট!" 

কি একটা? 

জরুল আছে। 
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মামা আমি আমিই'*। কেউ শোনে না। গভীর নিদ্রায় ঘুমিয়ে 
পড়েছে মণিবাঈ । এ ঘুম আর ভাঙবে না কোনদিন। 
মণিবাঈয়ের বুকের ওপর লুটিয়ে পড়ে সাহিরা কাদে আর কাদে। 


॥ আটাশ ॥ 


বাদশাহ আওরউজেবের সঙ্গে সন্ধি স্থ।'পন হয় শিবাজীর | 

সন্ধির সপ্ত অনুযায়ী মহারাজ জয়সিংহকে বিজাপুর আক্রমণে সহায়তা 
করেন শিবাজী। 

মারাঠ! আর রাজপুতের মিলিত শক্তিতে অল্পদিনের মধ্যেই বিজাপুরের 
অনেক দুর্গ বাদশাহ আওরঙজেবের নামে অধিকার করে নেন মহারাজ 
জয়সিংহ । মোগলের জয়ধ্বনিতে মুখর হয় বিজাপুরের আকাশ বাঁতাস। 
শিবাজীকে মূল্যও বড় কম দিতে হয় না| নিতাইজীকে চিরদিনের 
মতে। হারান শিবাজী | নিতাইজীর শোকে ভেঙে পড়েন শিবাজী। 
মনের মাঝে হাহাকার জাগে। এ তিনি কি করলেন। 

সাস্ত্বনা দেন মহারাজ জয়সিংহ। 

বলেন, যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের মৃত্যু অগৌরবের নয় ভাই। 

কিন্ত নিতাইজী পরের গোলামীর জন্য প্রাণ দিলেন মহারাজ । 

সে তো মাতৃভূমির স্বার্থেই । 

কিন্তু"*' 

এতে কিন্তুর কিছু নেই ভাই যুদ্ধক্ষেত্রে বীর বীরধর্মই পালন করেন। 
তখন স্বার্থের কথ মনে আসে না তার। 

উত্তর দেন না! শিবাজী | মহারাজ জয়সিংহের সান্তনা বাক্যে শাস্ত 
হয়নামন। ছুঃসহ এক ব্যথায় ভরে থাকে সার। অন্তর | 

পত্র আসে বাদশাহ আওরঙজেবের কাছ থেকে । শিবাজীকে তিনি 
দিল্লীতে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 

শিবাজীকে সে কথা জানান মহারাজ জয়সিংহ। 
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মহারাজ । 

শিবাজীর মুখের দিকে তাঁকান জয়সিংহ। 

বাদশাহের আমন্ত্রণ গ্রহণ করা কি উচিত হবে? 

কে? 

আমাকে হাতে পেয়ে যদি তিনি আমার অনিষ্ট করেন? 

সে সাহস বাদশাহের হবে না। কারণ তিনি বেশ ভাল ভাবেই 
জানেন তাহলে মহারাজ জয়সিংহ তার ওপরেই ঝাঁপিয়ে পড়বেন। 
তাছাড়া আমার পুত্র রামসিহ দিল্লীতে আছে। আপনি নির্ভয় হতে 
পারেন। 

শিবাজী দিল্লী যাত্রার আয়োজন করেন। যাত্রার দিন এগিয়ে আসে। 
এমন সময় সংবাদ আসে জীজাবাঈ মৃতু শযায়। 

যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ছুটে যান শিবাজী কিন্তজননীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না। 
মাকে হারিয়ে অসহায় শিশুর মতো কান্নায় ভেঙে পড়েন শিবাজী | 
মালশ্রী সান্তনা দেয়। তবুস্থির হতে পারেন না শিবাঁজী। 

নীর। এসে কাছে দাড়ায়। 

শ্নানমুখী নীরব ব্যথ। ভর! মুখের দিকে অশ্রু সজল চোখ তুলে তাকান 
শিবাজী। 

শস্তুকে স্থির রাখতে পারছি ন৷ প্রভু । সারাদিন কেবল কাদে। 
পুত্রকে কাছে ডাকেন শিবাঁজী। বালক এসে পিতার বুকে মুখ ঢাকে। 
মাতৃহার। শিশু পুত্রের ছুঃখ শিবাজীর অন্তরে হাহাকার তোলে। 
আসে বিদায়ের দিন। 

শল্ভুকে তুমি কাছে রাখো নীরা । 

দিল্লী না গেলেই কি নয় প্রভু? 

এ প্রশ্ন কেন নীরা ? 

কেন ঠিক জানি না। আমায় বলছে যদি কোন"*' 

না] বোন। মহারাজ জয়সিংহকে আমি কথা দিয়েছি | দিল্লী আমাকে 
যেতেই হবে। 


তবু যদি""" 


সে হয়নাবোন। তাহলে শিবাজীর নামে কলঙ্ক রটবে। সার! হিন্দুস্থান 
জানবে শিবাজী ভীরু কাপুরুষ। সে অপবাদ আমি সহা করিতে 
পারবো না। 

তবে আর বাঁধ! দেব না আপনাকে । 

তুমি ভেব না, আমি দিল্লী থেকে শীঘ্রই ফিরে আসবে | তুমি শস্তৃকে 
দেখো। 

দেখবো প্রভূ । 


কিন্ত বিদায়ের সময় বালক কিছুতেই ছাড়ে না পিতাকে । পুত্রকে 
সঙ্গে নিতে বাধ্য হন শিবাজী | | 

প্রভূ" *, 

বল নীর1 | 

কি করবেন ? 

শস্ভু সঙ্গেই চলুক 

কথ। বলে না নীরা । নীরব থাকে । 

শুধু অশ্রুতে ভরে ওঠে তার ছুই জাথি | দেখেন শিবাজী | 

বোঝেন নীরার ছুঃখ | কিন্তু তিনি নিরূপায়। নীরার আখির এ 
অশ্রু তিনি কি করে রোধ করবেন । 

দিল্লীর পথে এগিয়ে চলেন শিবাজী। সঙ্গে কয়েক শত মাওলী 
অনুচর। বালক শস্তুজীও চলেছে সঙ্গে | 

মনের সন্দেহ তবু যায় না শিবাজীর । বারবার মনে পড়ে নীরার কথা । 
আওরঙজেবের এই আমন্ত্রণে সন্দেহ জাগে মনে | তবু ফেরবার 
কোন উপায়ই নেই । মহারাজ জয়সিংহকে তিনি কথ। দিয়েছেন । 
মালগ্রীকে রেখে যেতে চেয়েছিলেন শিবাজী। রাজী হয় নি মালশ্রী। 
তাই মালল্্রীও চলেছে সঙ্গে । যশজী, বাজী সঙ্গে যাচ্ছে ন।। 
চলেছে মল্ল । নিতাইজীর মৃত্যুর পর কেমন যেন গম্ভীর হয়ে গেছে মল্ল। 
সাওলী সেনার দল কিন্ত নিবিকার। শিবাজীর সঙ্গে বহুবার তারা 
মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে। ভয় কাকে বলে তার! জানে না। শিবাজীর 
জন্যে হাসিমুখে যার! যমের সঙ্গে পাঞ্জা! লড়তে পারে । সব পারে তারা। 
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মহারাষ্ট্রের পথের ধুলোয় ঝড় ওঠে | সগর্বে এগিয়ে চলে মাওলী 
সেনার দল। 

রামদাস স্বামী বাদশাহী সৈম্যর সঙ্গে যুদ্ধের পর আবার তীর্থ পর্যটনে 
বেরিয়েছেন। কবে যে আবার ফিরবেন তিনিও বুঝি জানেন না। 
তিনি থাকলে বাদশাহের এই আমন্ত্রণ গ্রহণে সম্মতি দিতেন কিন! 
কেজানে। হয়তো নীরার মতই নিষেধ করতেন | 

বারবার তাই নীরার কথ! মনে পড়ে শিবাজীর। 


॥ উনব্রিশ ॥ 
অশ্রুমুখী মেহেরুনিসার দিন কাটে এক পঙ্গু অথব জীবন যন্ত্রণাকাতর 
বৃদ্ধকে ঘিরে । সমব্যঘী ছুটি হৃদয় পরস্পর পরস্পরের নিবিড় থেকে 
নিবিডতর হয়। 
নিজের অশ্রান্ত হৃদয়ের ব্যথ| ভূলে দুঃখী মেয়েটার ছুঃখে কাতর হন 
সাজাহান। তাই বারবার কাছে টেনে নেন। সান্তনা দেন। ধৈর্য 
ধরতে বলেন। ক্ষুন্ধকণ্ঠে পুত্রের অবিচারের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
জানান আল্লার কাছে। 
পিতামহের ছুঃখে বুক ফাটে মেহেরুনিসার। যন্ত্রণা কাতর বুদ্ধের 
জীর্ণ বক্ষে মাথ। দিয়ে হৃদয়ের ব্যথ। উপলব্ধি করে। 
ভারত সম্রাট সাজাহান আজ একজন নগণ্য বন্দীর মতে। জীবন যাপন 
করছেন। তেত্রিশকোটি হিন্দু মুসলমানের ভাগ্য বিধাতা আজ পুত্রের 
অবিচারের দণ্ডে দণ্ডিত। ভাবতে পারে ন৷ মেহেরুনিসা। 
সহা করতে পারে ন। বৃদ্ধ পিতামহের আজকের এই পরিণাম । 
হতাশার আত্মদাহে পিতামহ আজ মৃতপ্রায় | 
কেন? কি অপরাধ করেছিল পিতামহ ? কি প্রয়োজন ছিল শিশুর 
থেকে অসহায় এই অথর্ব বৃদ্ধকে বন্দী করবার। এই অথর্ব পঙ্গু 
মানুষট(কে বাইরের মুক্ত আলো বাতাসের মাঝে বান করতে দিলে 
কি এমন ক্ষতি ই'ত পিতার ! 
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মেহেরুন্নিনার কথা শুনে হাসেন বৃদ্ধ। কাছে টেনে নেন অবুঝ 
মেয়েটাকে 

বলেন, বুদ্ধ পঙ্গু সাজাহানকে মুক্ত করে রাখলে কত সর্বনাশ! বিপদ 
যে আওরঙজেবের হতে পারে তা তুই বুঝবি ন৷ দিদি। চতুর পুত্র তাই 
আমাকে বন্দী করে রেখেছে । রাজভোগ ন! দিয়ে দিচ্ছে সাধারণ 
মানুষের খাছ্। যাঁতে পিতা তাঁর অল্লকাঁলের মধ্যেই পৃথিবী ছেড়ে 
চলে যায়, কিন্ত এমনই কঠিন প্রাণ আমার শত দগ্ধানীতেও শেষ 
হচ্ছে না। আর কতদিন এই নরক যন্ত্রণ| ভোগ করতে হবে তা! 
আল্লাই জানেন। কিন্তু দিদি আর আমি পারছি ন।; আর সা হচ্ছে 
না এ যন্ত্রণা । মুক্তি চাই, মুক্তি চাই আমি। | 
পিতামহ অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে ডাকে মেহেরুন্সিসা । 

হ্যা দিদি, তুই-তোর জন্যেই পারছিস্‌ না| তুই কিন্ত আমাকে কঠিন 
বাঁধনে বেঁধে ফেলেছিস। যে পুত্রকে ঘ্বণা করি তাঁর কন্যা তুই কিন্তু 
তবু তোকে আমি ভালবাসি । একটু চুপ করেন বৃদ্ধ। বলেন, জানিস 
কেন ভালবাসি তোকে? তোর এই সুন্দর নিষ্পাপ মুখটির জন্যে। 
পিতামহ", 

কি দিদি? 

জীবনে আমি তো৷ অনেক পাপ করেছি। 

জানি। কিন্তু দির্দি, তোর সব পাপ ধুয়ে মুছে গেছে অনুশোচনার 
অশ্রুতে ।যে পাপ তুই করেছিস সে পাপ তোর দেহকে স্পর্শ করলেও 
মনকে স্পর্শ করতে পারে নি। তাই তো তুই মহাঁপাপী আমাকেও 
এমন ভাবে কাছে টানতে পেরেছিস দিদি। 

পিতামহ। 

সত্যি দিদি। শাহজাদা থুরুম জীবনে বহু ঘৃণ্য অন্যায় অপরাধ 
করেছে। ন্নেহময় পিতার বিশ্বাসের সুযোগে মসনদের লোভে 
বিশ্বাস হস্তা হ'তে একটুও বাধে নি। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই। 
তাইতো শেষ জীবনে পুত্রের হাতে এই নিদারুণ লাঞ্ন।। 

চুপ করুন পিতামহ । 
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চুপ করবে।। একদিন একবারে চুপ করবো । সেদিন আল্লার বিচারের 
সব দণ্ড মাথা পেতে নেব। বলবো, আল্লা! জীবনে বহু অন্যায় করেছি 
এর জন্য সবাই ক্ষম করলেও তুমি আমাকে ক্ষমা করো না। আমাকে 
দণ্ড দাও তুমি! 

চুপ করেন সাজাহান। আখির অশ্রুতে বুক ভাসে । 

পিতামহের মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে বসে থাকে মেহেরুনিসা। 
পিতামহের এই দুঃখ সন্থ করতে পারে নাসে। কিস্তুকোন 
উপাঁয়ই নেই কিছু করবার। নিরুপায় মেহেরুনিস! শুধু অশ্রান্ত 
হৃদয়ে সহত্র নীরব প্রম্ন ভরা চেখে আসমানের দিকে তাকিয়ে থাকে । 
আল্লা কি ঘুমিয়ে পড়েছেন? তা যদি নাথাঁকবেন তাহলে এত 
অন্যায়, পাপ, ছুঃখ যন্ত্রণা কেন? কেন এই স্নেহের মাঝে অবিশ্বাসের 
সন্ধান খোজা । বিশ্বাসের স্থযোগে সবনাশ। খেলা? 

শিবাজী মরে নি জীবিত আছে, হারান ছুর্গ উদ্ধার করে সম্মুখ সংগ্রামে 
পরাস্ত করেছে বাদশাহী সৈন্য ; মৃত্যু হয়েছে সেনাপতি আজম খাঁর এ 
সংবাদ একদিন পৌছেছিল আগ্র। ছুর্গে বন্বিনী মেহেরুন্নিসার কাছে। 
সেদিন আনন্দে উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছিল মেহেরুনিসা । চঞ্চল 
কিশোরীর মতো কাঁপিয়ে পড়েছিল পিতামহের বুকে। বুকে মুখ ঢেকে 
হরস্ত আনন্দোচ্ছাসটাকে সংযত করতে চেয়েছিল মেহেরুনিসা। 
কিহ'লরে? বিস্ময়ভর! কগ্ে প্রশ্থ করেছিলেন সাজা হান । 

কিছু না। 

তবে? 

এমনি । 

বলবি না? 

কিছু হয়নি, কিচ্ছু হয় নি। 

ছুটে পালিয়ে গিয়েছিল মেহেরুনিসা। 

হেসেছিলেন সাজাহান। ছূঃখীনি মেয়েটার মনের খবর তিনি জানেন। 
শুনেছেন শিবাজীর সমস্ত সংবাদ। বুঝেছিলেন মেয়েটার উচ্ছৃসিত 
আনন্দের অর্থ। 
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হ্যা সেদিন আসমানের রঙ পাল্টে গিয়েছিল মেহেরুন্নিসার চোখে। 
বাগীচার ফুলকে ঘিরে সেদিন প্রজাপতির মতো মনও নেচে উঠতে 
চেয়েছিল। অজত্ সেলাম জানিয়েছিল আল্লার উদ্দেশ্যে | 

কিন্তু আজ একি শুনছে মেহেরুন্নিসা ! 

শিবাজী আসছেন দিলীতে। পিতার সঙ্গে সন্ধি হয়েছে শিবাজীর। 
বিজাপুর আক্রমণে বাদশাহের পক্ষে মহারাজ জয়সিংহকে করেছেন 
নানাভাবে সাহায্য । বাদশাহ আলমগীর খুশী হয়েছেন। শিবাজীর 
সব অন্যায় অপরাধ ভুলে শিবাজীকে দিল্লীতে আমন্ত্রণ রানি 
উপযুক্ত মর্যাদ দান করবার জন্যে | 

তাই দিল্লী আসছেন শিবাজী। দিলীর অগণিত জনগণ মারাঠা বীরকে 
দেখবার জন্তে ব্যাকুল প্রতীক্ষা রত। 

মেহেরুন্লিসার অন্তরের অন্ত:স্থলেও জেগে উঠেছে মৃছু মধুর স্ুরলহরী । 
শিবাজী দর্শনের ব্যাকুলত। আজ তারও মনে । 

তবু বুকট। এক অজানিত আশঙ্কায় বারবার কেঁপে ওঠে কেন? কেন 
অমঙ্গল চিন্তায় আচ্ছন্ন হয় মন? 

না_ পিতাকে বিশ্বাস করতে পারে নাসে। পিতার এই আমন্ত্রণকে 
ভয় করে মেহেরুনিস! ৷ কুটবুদ্ধি আলমগীরের চক্রান্ত বড় মর্মান্তিক ! 
যদি সত্যই কোন চক্রান্ত করে থাকেন পিতা, যদি শিবাজীকে হাতে 
পেয়ে" না, ভাবতে পারে না মেহেরুনিমা। কেঁপে ওঠে বুক। 
অসহা আশঙ্কায় অস্থির হয়ে ওঠে মেহেরুনিস1 | 

পিতামহ । 

বল মা। 

পিতা যদি ভাকে'"' | 

জস্তব। 

তবে? স্থির হয় মেহেরুন্নিসার চোখের তারা । আতঙ্কে। 

কি? 

কি হবে তাহলে ? 

আল্লা তাকে রক্ষা করবেন না। 
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কিন্তু-"* 

ভেবে মন খারাপ করে করবি কি বল? এমনও তে। হতে পারে, 
আমাদের এই আশঙ্কা অহেতৃক। আওরঙজেবের আমন্ত্রণে কোন 
কপটতা৷ নেই। 

কেমন করে ত সম্ভব পিতামহ ? 

সম্ভব নয় কেন বল? 

জীবনে জগৎ সংসারকে অবিশ্বাস করা ছাড়। যিনি আর কিছুই 
জানেন না। যার ক্রুরতা, আর কপটতার কোন সীম। পরিসীমা নেই, 
কেমন করে তার পক্ষে অসাধ্য বিশ্বাস সম্ভব পিতামহ ? 

এ তুই কি বলছিস দিদি। 

সত্যিই বলছি পিতামহ। বাইরের লোক জানে আপনার নাতনী 
জাহানারা! আপনার সেব। করবার জন্যে ন্বেচ্ছায় আগ্রার দুর্গে বাস 
করছেন। কিন্তু সত্যই কি তাই? বন্দী হলেও আপনার পুত্র 
আপনার কোন অভাব রাখেন নি কিন্ত যে খাদ্চ আপনাকে আহার 
করতে দেওয়া হয় তা কি মান্ষের আহারের উপযুক্ত। যে পাছুক। 
আপনি ব্যবহার করছেন ভারত সম্রট সাজাহান কি কোন দ্রিন 
কল্পনা করতে পেরেছিলেন এমন পাছ্কাও মানুষে ব্যবহার করে? 
সেই আপনি বলছেন পরিবর্তন এসেছে আপনার পুত্রের ! 

ছিঃ দিদি, ও কথ! বলিস নি। চরিত্রের পরিবর্তন অসম্ভব নয়। সত্যই 
হয়তে। আওরঙউজেবের চরিত্রে পরিবর্তন এসেছে । আয় দিদি, আমর 
আল্লার কাছে প্রার্থনা করি সত্যই যেন তার চরিত্রে পরিবর্তন আসে। 
পুত্র আমার যেন এবার থেকে সৎ পথে চলে । 

পিতামহের সান্ত্বনা বাক্যে সায় দিতে পারে না মেহেরুন্িস। | 
আশঙ্কার কালে! ছায়াট। বুকের মাঝে চেপে বসে। কঠিন পাষাণের 
মতে। মনে হয়। 

তবু পিতামহের আহ্বানে সাড়া দিতে হয়। বসতে হয় প্রার্থনায় 
পঙ্গু অথর্ব ক্ষত-বিক্ষত হৃদয়ের মানুষটাকে বাঁচিয়ে রাখবার এছাড়া 
আজ অন্য পথ যে নেই। 
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॥ তিরিশ ॥ 


মণিবাঈ নেই। 

মৃত্যু এসে মণিবাঈয়ের ব্যাধি জর্জরিত জীর্ণ দেহ থেকে প্রাণট! 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে । দিয়ে গেছে এ বাড়িটার প্রতি রন্ধ্রে রন্ধ্রে 
মৃত্যুর বিভীধিকাঁ। একট] ভয় ভয় আতঙ্কের কাপ। কাঁপা ছায়া এ 
বাড়িটায় সন্ধ্য! নামলেই থুরে বেড়াতে সুরু করে। 

মনে হয় কে যেন নিঃশবে ঘুরছে ফিরছে। ভয় করে সাহিরাঁর। 
মাঝে মাঝে অন্ধকার রাত্রে আতঙ্কে চিৎকার করে উঠতে যায় সাহিরা | 
পারে না। কে যেন কণ্ঠনালী চেপে ধরে । জেগে ওঠে সাহিরা | স্বপ্ন । 
ছুঃম্বপ্ন দেখে সাহির1। ভয়ে সারা শরীর থর থর করে কাপে। 
বাতাসীকে জাগায় সাহিরা। ওঠে বুড়ি। সব শুনে চুপ করে থাকে। 
কি যেন ভাবে। 

বাতাসী। 

এয।| যেন চমকে ওঠে বুড়ি। 

কি হ'ল? 

কিছু না। 

তবে যে চমকে উঠলি ? 

একটু চুপ করে থাকে বুড়ি। সাহিরাঁকে একটু দেখে। 

বলে, অমন হয়। 

হয়! 

হ্যা। ভুলতে পারে না লে। 

যদি আমাকে কোনদিন**"| কথাট। শেষ করতে পারে না সাহিরা। 
আতঙ্ছে স্থির হয়ে যায় ছুই চোখ। 

না রে, সে ভয় নেই। সন্তানের ক্ষতি কোন ম। করতে পারে না। 
মা! 

না। মণিবাঈ জেনে যেতে পারে নি সাহিরাই সেই হারাঁনে। মেয়ে। 
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মৃত্যু এসে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে তার আগেই। 

বুড়ো খুদ মিয়া যে কোথায় আছে কি নেই কে জানে; কবে যে এ 
বাড়ি আস! বন্ধ করেছে লক্ষ্য করে নি সাহিরা। নতুন জীবনের মাঝে 
সে খবর জানার অবসর ছিল ন1 তার। 

বুড়ি বাতাসী খুদ্রা মিয়! সম্বন্ধে নীরব । 

দিন কাটে সাহিরার | কেমন যেন এক পরিবর্তনের আত এসেছে 
তাঁর জীবনে । নাচ ঘরে বাতি জলে না। বাজে না সাহিরার পায়ের 
ঘুঙর। 

ুর্যপ্রসাদ ঘুরে বেড়ায় ঠিক যেন ছায়ার মতো। একা একা,চুপচাপ। বড় 
শান্ত বড় বোক! ছেলেটা। বয়স হলেও জীবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। 
ওর জন্যে মাঝে মাঝে মনের মধ্যে করুণা বোধ করে সাহিরা। রাগ 
হয়| ছুরম্ত হিংস। জেগে ওঠে মনের মধো । ভেবে পায় না সাহিরা 
ওর ওপর কেন এই রাগ ? ও তো! কিছুই করে নি তার। তবে? 
সাহিরা অনেক ভেবেছে । কিনারা মেলে নি। তবু সাহির। ওর ওপর 
খুশী হতে পারে না। কেন?1""*কেন1""কেন? 

উত্তর পায় নি সাহিরা। মনে হয় ওই দোষী। দোষ ওর সাহিরার 
মাঝে নৃত্যের নেশ] জাগিয়ে তোল | 

সাহির৷ ভুলে যায়। সব তুলে যায় সাহিরা। ভুলে যায় মনের মাঝে 
জ্বলন্ত প্রতিশোধের প্রতিজ্ঞাটাকে। নৃত্যের জোয়ারে কোথায় কত 
দুরে ভাসিয়ে নিয়ে যায় সাহিরাকে। 

শীহজাদ। আকবর তাই ফিয়ে যায় প্রামাদে। 

তাই। তাই ওর ওপর দুরন্ত হিংস! জাগে সাহিরার। সাহিরার 
প্রতিজ্ঞ। পূরোণে ওই অন্তরায় হয়ে দীড়াচ্ছে। 

মাঝে মাঝে তাই অস্থির হয়ে উঠেছে সাহিরা। আত্মদাহে হয়েছে 
ক্ষত বিক্ষত। কিন্ত আর নয়। এবার আর সাহিরা কোন বাঁধা মানবে 
ন। শয়তানের বুকের রক্তে নেভাবে তার মনের আগুন। শাহজাদা 
আকবরের নিস্তার নেই আর। 

কিন্তু শাহজাদা আসে না কেন? দিনের পর দিন পার হচ্ছে! 
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কোন সংবাদ নেই শাহজাদার। তবে কি আর আসবে না? 
ভাবে সাহিরা। অস্থির হয়ে ওঠে দিনে দিনে । 

একদিন সংবাদ পায় শিবাজী দিল্লী আসছেন বাদশাহ আওরঙজেবের 
আবমন্ত্রণে। কয়েক দিনের মধ্যেই দিল্লী এসে পৌছবেন শিবাজী। 
সাহিরার বুকটাও কেঁপে ওঠে এ সংবাদে । আশঙ্কা জাগে মনে। 
ডাকে স্ুধপ্রসাদকে | এই প্রথম। 

সূর্যপ্রলাদ। 

কি? 

একটা কাঁজ তোমাকে করতে হবে। 

কিকাজ? | 
মহারাজ শিবাঁজী দিল্লী আসছেন জানো? 

হ্য।। 

তার সংবাদ নিয়ে আসতে হবে। 

কি সংবাদ! 

যে সংবাদ পাবে । 

কেন? 

প্রয়োজন আছে। 

কি প্রয়োজন? 

ত৷ তোমার না জানলে চলবে। য। বলছি তাই করবে। 

ওঃ। আর কথ। বলে না সূর্য | নীরব থাকে। 

পারবে তো? 

পারবে। কি ন! জানি ন! চেষ্টা করবে।। 

তাই কোর। আর কথ বলে না সাহিরা। আর দাড়ায় না। 
চলে যায়। 

চুপ করে দাড়িয়ে থাকে নৃূর্ধপ্রসাদ। 
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॥ একত্রিশ ॥ 
দেওয়ানী খাস। 
সম্রাট সাজাহান নিমিত ময়ুর-সিংহাসনে বসে আছেন বাদশাহ 
আলমগীর। আমীর ওমরাহ মনসবদার ও ভারতবর্ষের অগ্রগণ্য রাজ। 
সেনাপতি নীরবে নত মস্তকে দাড়িয়ে আছেন আলমগীরের বিপুল 
ক্ষমতার নিদর্শন স্বরূপ । 
মসনদে বসে নিজের মনেই চিন্তা করছিলেন আওরঙজেব। ভাবছিলেন 
শিবাজীর কথা । একটু পরেই নির্বোধ শিবাজী সিংহের বিবরে প্রবেশ 
করবে । সারা জীবনেও মুক্তি পাবে না। যে অপমান শিবাঁজী তাকে 
করেছে তার ফল ভোগ তাকে করতেই হবে। 
হ্যা, এর জন্তে অপেক্ষা করতে হবে কিছুদিন। 
আহমদ নগরে মহারাজ জয়সিংহ। জয়সিংহকে সরাতে হবে আগে। 
না হলে জয়সিংহের রোষের আঞ্নে দগ্ধ হতে পারে আলমগীরের 
ময়ুরসিংহাসন। 
কৌশলে বন্দী করতে হবে শিবাজীকে | 
শিবাজী পুত্র শস্তুজী আর তন্নজী মালশ্রীর সঙ্গে এগিয়ে চলেন আম- 
খাসের দিকে । সঙ্গে চলেছেন মহারাজ জয়সিংহের পুত্র রামসিংহ। 
যমুনার কোল থেকে প্রাসাদ পর্যন্ত অগণিত জনতার ভীড়। উৎসুক 
নেত্রে সকলেই শিবাজীকে দেখছে । এতদিন শিবাজীর নাম শুনে 
এসেছে । শুনেছে মহারাষ্ট্রের ছুর্দাস্ত দস্ত্য শিরাজী আসছে আওরঙ- 
জেবের সঙ্গে সাক্ষাং করতে। সন্ধি হয়েছে আওরঙজেবের সঙ্গে । 
শিবাজীকে দেখে আশ্চর্য সবাই | এ কেমন দন্থ্য! এত সুন্দর 
ন্বাস্থ্যবান পুরুষ কেমন করে দস্থ্য হতে পারে। এ বাদশাহী 
অপপ্রচার ছাড়া কিছু নয়। 
অশ্বারোহনে নীরবে পথ অতিক্রম করেন শিবজী। চিস্তাচ্ছন্ন মুখে 
বারবার আশঙ্কায় কাপন তোলে । 
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মহারাজ। 

আমখাসে প্রবেশের পূর্বে কাছে এগিয়ে আসেন রামসিংহ। 
রামসিংহের মুখের দিকে তাঁকান শিবাঁজী। 

আপনাকে খুব চিস্তিত দেখছি । ৃ 

ও কিছু না। মৃছ হাসেন শিবাজী। 

প্রভূ। ডাকে মালশ্রী। 

এযা। 

এবার তাহলে বিদায় দিন। 

এা-হ্য।। 

আপনার সংবাদ তাহলে কি ভাবে পাবে।? 

রামসিংহের দিকে তাকান শিবাজী । 

আপনি এক কাজ করুন তন্নজী। বলেন রামসিংহ | 

বলুন। 

শিবিরে ফিরে না গিয়ে আমার প্রাসাদে বিশ্রাম করুন। আমি 
ফিরে মহারাজের সংবাদ দেবো । 

সেইমতো। ব্যবস্থা হয়। রামসিংহের একজন অন্ুচরের সঙ্গে মাললশ্তী 
আর মল্প শিবাজীর কাছে বিদায় নিয়ে রামসিংহের প্রাসাদে যায়। 
শিবাজীকে নিয়ে আমখাসে প্রবেশ করেন রামসিংহ। সঙ্গে বালক 
শস্তুজী। তারপর"*" 

শিবাজীর ভাগ্যবিধাত। বুঝি ক্ষণিকের বিদ্রুপ হাসি হাসেন। 
আওরঙজেবের কৌশলে কিছুদিনের মতো বাদশাহী আতিথ্য গ্রহণে 
বাধ্য হন শিবাঁজী। গোসলখানার শুন্ত কক্ষে অট্রহাসিতে ভেঙে 
পড়েন বাদশাহ আলমগীর | বহুদিনের ইচ্ছা তার পূর্ণ হয়েছে। 
নিজের ভুলে সর্বনাশ ডেকে এনেছে শিবাজী। এবার বুঝবে সে 
বাদশাহী আতিথেয়তার স্বরূপ। কিন্তু তার পূবে রামসিংহকে দিল্লী 
ছাড়া করতে হবে| ব্যবস্থা করতে হবে জয়সিংহের। একে একে 
চারিদিক বেঁধে এগুতে হবে । এতটুকু হিসেবের ভূল হলে চলবে ন1। 
এই কোন্‌ হ্যায়। চিৎকার করে ওঠেন আওরঙজেব। 
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প্রহরা এসে কানশ করে দাড়ায়। 

গোলাম খা কে। বোলাও। 

গোলাম হাজির জাহাপনা। এগিয়ে আসেন গোলাম খা। 

তুমি কি যাছ জানে। গোলাম খা? 

একথা কেন জণহাপন। ? 

ন৷ ডাকতেই হাজির হচ্ছ তাই? 

জানি জাহাপন]। 

আমাকে শেখাবে? 

আপনাকে ? 

হ্যা। 

ন। জাহাপন1। 

কেন আমি শিখতে পারবে। না? 

আপনাকে শেখাবার মতো! আমার বিগ্চে নেই জাহাপনা । 

এ তোমার বিনয়। 

না জাহাপনা। এ সত্য। আপনি বিনা যাছুতে যা পারেন আমার 
যাছু তা কোনদিনই পারবে না| 

তুমি কি সরাব খেয়েছ না কি? 

আমার কথা শুনে তাই মনে হচ্ছে কি আপনার ? 

তাই তো! মনে হচ্ছে। 

ন। জাহাপন1 | যে সরাবের নেশায় এতাদিন বুদ হয়েছিলুম আপনার 
বিন! যাছুর খেলায় সে নেশ। টুটে গেছে। 

তোমার এ কথার অর্থ? 

অর্থ! হাসেন গোলাম খ!। অর্থ জাহাপনার অজান। নয়। 
গোলাম খা ! 

সত্য জাহাপনা। | 

মনে রেখ তোমার দুঃসাহস দিন দিন তোমার অধিকারের সীম! ছাড়িয়ে 
যাচ্ছে। 

গোলামের বেয়াদফি মাপ করবেন। ভেবেছিলুষ চুপ করেই থাকবো! 
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কিন্ত চুপ করে থাকতে পারছি না। তাই ভাবছি" 

চুপ করে যদি না থাকতে পারো৷ কোথাও চলে যাও। 

আর দাড়ান না৷ আওরঙজেব। কক্ষ ছেড়ে চলে যান। 
চুপ করে ধ্লাড়িয়ে থাকে গোলাম খা। 


সন্ধ্যার সময় নিজ প্রাসাদে ফিরে আসেন রামসিংহ। 

কি সংবাদ কুমার, প্রভু ভাল আছেন তো]? জিজ্ঞাস! করে মালশ্রী। 
আছেন। ক্লান্ত রামসিংহ বসে পড়েন। | 

বাদশাহ তাকে" 

বন্দী করেছেন। 

প্রভু বন্দী! 

হ্যা, তন্নজী। আমার ভুলের জন্যেই তিনি বন্দী হলেন। পিতা 
আমাকে তার নিরাপত্তার দায়িত্ত দিয়েছিলেন কিন্তু আমি পিতার 
এমনই অযোগ্য সন্তান তাকে রক্ষা করতে পারলাম না। 

ভেঙে পড়েন রামসিংহ। 

কুমার। 

তন্নজী। 

কি হয়েছে বলুন আপনি । 

সমস্ত ঘটন! শোনে মালশ্রী। বোঝে শয়তান আওরঙজেবের চাতুরী । 
কুমার। 

এ] 

এতে ছঃখ করবার কিছু নেই। প্রভু স্বইচ্ছায় বাদশাহের আতিথ্য 
গ্রহণ করছেন এতে কি করতে পারতেন আপনি। তাছাড়। এমনও 
€তো৷ হতে পারে আমাদের ধারণ। সত্য নয়। 

কিন্তু-'এ 

মালশ্রী আর কথ! বলে না। নীরব মল্ল। বিমূটের মতো বসে থাকেন 
রামসিংহ। বাইরে অন্ধকারটা ঘন হয়। দিল্লী নগরী আলোক 
মালায় উজ্জ্রল হয়ে ওঠে । 
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বিদায় নেয় মালশ্রী আর মল্ল । থাকবার জন্তে অনুরোধ করেন রামসিংহ। 
কিন্ত সাহস করে না মালশ্রী। তাদের ওপরেও যে আওরঙজেবের 
আঘাত পড়বে না কে বলতে পারে। অশ্ব ছুটি রাম সিংহের আস্তাবলে 
থাকে। 

মালশ্রী আর মল্ল নীরবে পথ চলে । দুজনের মনই চিস্তাচ্ছন্ন। 
অনেক পরে মালশ্রীর খেয়াল হয় পথ ভূল করেছে তারা । কখন যে 
ভুল পথে এসে পড়েছে ছুজনের কেউই খেয়াল করে নি। দিল্লীর 
প্রাসাদ চূড়া এখান থেকে দেখ যায় কিন্তু নিস্তৰ এই গলিপথে 
আলোর ইসারা খুবই কম। 

মল্প। ডাকে মালশ্রী। 

উঁ। 

পথ ভুল করেছি আমরা । 

মালশ্রীর মুখের দিকে তাকায় মল্ল। কথা বলে ন। 

চল ফেরা যাক। 

চলুন। 

ফেরে ছজনে। যে পথে এসেছিল সেই পথে ফিরে চলে । 

বেশি দূর এগুতে হয় না। মাললশ্রীর মনে হয় যেন তাদের অনুসরণ 
করছে। 

মল্ল। 

কি? 

কে যেন আমাদের পিছু নিয়েছে। 

আমারও তাই মনে হচ্ছে। 

এসো। মল্লকে নিয়ে পাশের গলিপথে আত্মগোপন করে মালশ্রী । 
অনুসরণকারীর পথ রোধ করে দাড়ায় মল্লপ| কঠিন দৃষ্টিতে যুবকটির 
দিকে তাকায় মালশ্রী। কেতুমি? 

সূর্যপ্রসাদ । 

আমাদের অন্থুসরণ করছ কেন? 

চুপ করে থাকে সৃর্য। 
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বল নাহলে প্রাণ দিতে হবে। তরবারি কোষমুক্ত করে মালশ্রী। 
প্রয়োজন আছে। 
কি প্রয়োজন? 
কার আদেশে আমাদের অনুসরণ করছ; বাদশাহের ? 
না। 
তবে? 
আমি বাদশাহের লোক নই। 
তবে কে পাঠিয়েছে? 
রুণাবাঈ | 
সেকে? 
আসন্ুন। 
কোথায়? 
রুণাবাঈয়ের কাছে। 
কেন? 
তিনি নিয়ে যেতে বলেছেন । 
আশ্চর্য হয় মালগ্রী। কে এই রুণাবাঈ | তার কাছে কি প্রয়োজন 
তাদের । মনে মনে কৌতুহল অনুভব করে মাললশ্রী ৷ সন্দেহ জাগে। 
যুবকটি সত্যি কথা বলছে তে । 
আচ্ছা **, 
বলুন। 
বাদশাহ তোমাকে" 
আমি বাদশ্রাহের লোক নই। 
তবে? 
আগেই বলেছি কার লোক। যদি আমার সঙ্গে যেতে চান চলুন । 
তাতে আপনাদের মঙ্গল হবে। 
কি করে বুঝবো ? 
গেলেই বুঝতে পারবেন 
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মল্লর মুখের দিকে তাকায় মালগ্রী। নিধিকার মল্প। ভাবে মালগ্রী। 
যাবে কি যাবে না। একবার মনে হয় কি দরকার ফাঁদে প1 দেবার। 
আবার ভাবে মে যা! ভাবছে তা নাও হতে পারে। 

কিন্তু কে এই রুণাবাঈ। তার কাছে কি প্রয়োজন তাদের ৷ জীবনে 
রূণাবাঈ বলে কাউকে চেনেও না। তবে? মনে কৌতুহল জাগে 
মালশ্রীর। 

যাবেন? জিজ্ঞাসা করে যুবকটি | 


যদি ন। যাই! 

যুবকটির মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায় মালশ্রী। 
সেই কথাই গিয়ে জানাবো তাহলে। 

নিরাশ হয় মালশ্রী। বিশ্বাস আসে যুবকটির ওপর। 
বলে, চলো । 

আস্মন। 


এগিয়ে চলে যুবকটি | যুবকটিকে অনুসরণ করে মীলশ্রী আর মল্ল। 
অনেকগুলি পথ পাঁর হয়ে একটি জীর্ণ বাড়ির সামনে এসে দীড়ায় 
যুবকটি। দ্বারের কড়া নাড়ে। 

দ্বার খুলে যাঁয়। প্রদীপ হাতে এগিয়ে আসে একটি তরণী। 
সাহিরা, বহিন! বিশ্ময়ে চিংকার করে উঠতে যায় মালশ্রী। 

চুপ। 

কিন্ধু'*" 

ভিতরে আন্মুন। বাদশাহী চর চারিদিকে । 

ভিতরে প্রবেশ করে মকলে। দ্বার বন্ধ হয়ে যায়। 

আচ্ছা **" 

কথা বলে মালশ্রী। 

বলুন। 

রুণাবাঈ কে? 

আমি। 

তুমি? 
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হ্যা। 

আর ওই যুবকটি যে আমাদের নিয়ে এলো! ? 

সূর্যপ্রসাদের দিকে ফেরে মালল্রী। কিন্ত কেউ নেই । সকলের অজান্তে 
 ্ুর্ঘপ্রসাদ যে কখন সরে গেছে জানতে পারে নি। আশ্চর্য হয় মালল্রী | 
জাস্থন তন্জী। ডাকে সাহিরা। 

চলো । 

তখন মধ্য রাত্রি। 





॥ বত্রিশ ॥ 


মনে মনে অস্থির হয়ে ওঠেন শিবাজী। 

নিজের ভুল বুঝতে পারেন। মহাতুল করেছেন তিনি । মহারাজ 
জয়সিংহের কথায় বিশ্বাস করে দিল্লীতে এসে নিজের সর্বনাশ নিজেই 
ডেকে এনেছেন তিনি | 

ন1 দোষ হয়তো মহারাজ জয়সিংহের নয়। চতুর বাদশাহ যে এমন 
ভাবে চক্রান্তের জাল বিস্তার করেছেন তিনি জানবেন কেমন করে। 
তাছাড়া তার নিজের দোষও কম নয় । পাঁচ হাজারী মনসবদারের 
সম্মান তিনি সহা করতে পারেন নি। প্রকাশ্য সভার মাঝেই বাদশাহ 
আলমগীরকে তিনি কটুক্তি করেছিলেন। সেই সুযোগে বাদশাহ 
তাকে কিছু দিনের মতো। আতিথ্য গ্রহণে বাধ্য করিয়েছেন। কিন্তু 
তিনি এখানে বন্দী হয়ে থাকার সুযোগে আওরঙজেব যদি তার 
অনুচরদের ক্ষতি করেন। সম্ভব ! আওরঙজেবের অসাধ্য কিছু নেই। 
রামসিংহের সঙ্গে সেই পরামর্শ করেন শিবাজী|। বিনীত ভাবে 
অন্ুচরদের দেশে ফিরে যাবার আদেশ প্রার্থনা করেন। সম্মত হন 
আওরঙজেব। একদিন শ্বদেশে ফিরে যায় শিবাজীর অনুচরের । 
বালক শড্ভুজী আর শিবাজী শুধু থাকেন দিল্লীতে । তারা কোনদিন 
দেশে ফিরতে পারবেন কি না একমাত্র আওরঙজেবই জানেন। 
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একদিন সবিশ্ময়ে শিবাজী লক্ষ্য করেন কদিন রামসিংহ তার সঙ্কে 
সাক্ষাৎ করতে আসছেন না। কারণ অনুসন্ধান করেন কিন্ত কিছুই 
জানতে পারেন না চিন্তিত হন। বুঝতে কিছুই বাকী থাকে ন। 
বাদশাহ নিশ্চই সাক্ষাৎ বন্ধ করবার আদেশ জানিয়েছেন তাই, 
নিরুপায় রামসিংহ বাধ্য হয়েছেন সাক্ষাৎ বন্ধ করতে। 

কিযে করবেন কিছুই স্থির করতে পারেন না শিবাজী। পিতার 
চিন্তিত মুখের পানে তাকিয়ে চুপ করে বসে থাকে বালক শস্তুজী। 
পিতার এই অসহায় অবস্থা বালকের মনে রেখাপাত করে। গম্ভীর 
বালক তাই সারাদিন এক! এক! প্রাসাদে ঘোরে। ভয় পান 
শিবাজী। কাছ ছাড়া করে ন! পুত্রকে । ৫ 
এমনিভাবে পক্ষকাল গত হয়। পুত্রকে নিয়ে একাকী দিন কাটে 
শিবাজীর। দিনরাত্রি চুপ করে বসে মুক্তির উপায় চিন্ত। করেন। 
সেদিন রাত্রে বাতায়নের পাশে একাকী চুপ করে ' বসেছিলেন 
শিবাজী। পুত্র শয্যায় গভীর ঘুমে অচেতন । 

নিদ্রাহীন চোঁখে অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে নিজের অপুষ্টের 
কথাই চিন্তা করছিলেন শিবাজী| সুপ্ত দিল্লী নগরী । শিবাজীর 
প্রহরারত প্রহরীরাও বুৰি নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে আছে । অনেকক্ষণ হ'ল 
তাদের সদস্ত পদচারণা থেমে গেছে। 

এক সময় বাইরে বাতায়নের পাশে মৃহ খস্‌ খস্‌ শব্দ শোনা যায়। 
তীক্ষ হয়ে ওঠে শিবাজীর শ্রবণেক্দ্িয়। বাইরে অন্ধকারের দিকে 
তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকান। উঠে বাতায়নের পাশে যান, থেমে যায় সেই 
শব্ধ। না কেউ না। নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে শুধু জমাট বেঁধে আছে। 
মনের ভূল ভেবে নিদ্রিত পুত্রের পাশে এসে বসেন। 

রাত্রি গভীর হয় | একসময় শোনা যায় আবার সেই শব । কোন সাড়া 
নেই। শব্দ থেমে গেছে। 

মহারাজ । যুদ্‌ স্বরে কে ষেন ভাকে। 

কে? চিৎকার করে উঠতে যান শিবাজী। 

চুপ। 
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অন্ধকারে কণঠম্বর ভেসে আসে শিবাজীর সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়ে ওঠে। 





হ্যা মহারাজ । 


কিস্তু-"। 

আমাকে আপনি চিনবেন না; আপনাঁর অনুচররাই 'আমাকে 
পাঠিয়েছেন 

আমার অনুচর [ 

হ্যা মহারাজ । শুনুন আপনার মুক্তির উপায় আমরা স্থির করেছি। 
যে কোন উপায়েই আপনাকে মুক্ত করা হবে। তার জন্যে 
আপনাকে""। 

বাতায়নের পাশ থেকে অনেক কথাই ভেসে আসে। স্বপ্নাবিষ্টের 
মতো শোনেন শিবাজী। মনে হয় তিনি যেন জেগে স্বপ্ন দেখছেন। 
মহারাজ । একসময় কণ্ঠম্বর থামে । 

এ । 

এবার আমি যাই। যা বলে গেলুম তাই করবেন। 

আপনি আর" 

প্রয়োজন মতো আমি আসবো । আগামী অমাবস্যার রাত্রে জেগে 
থাকবেন। 

কিন্তু. 

চুপ। 

প্রহরীর সাড়া পাওয়। যায়| সে.এই ধারেই এগিয়ে আসছে। 
কেঁপে ওঠে শিবাজীর বুক। আর বুঝি রক্ষা নেই। 

শুনছেন। 

কোন সাড়া নেই। 
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সাবধান প্রহরী আসছে। 
এবারও কোন সাডা1 নেই। আগন্তকের কালো ছায়ীটা কখন 
বাতায়নের পাশ থেকে মিলিয়ে গেছে। 


॥ তেঞ্জিগ ॥ 


দুরস্ত কান্নায় ভেঙে পড়ে মেহেরুন্নিসা | 

আল্লা একি করলে তুমি? একি হ'ল। একদিন য। ভেবেছিলাম 
শেষ পর্যন্ত তাই ঘটল। সন্ধির সুযোগে বিশ্বাসঘাতকতা করতে 
বাধল না বাদশাহ আলমগীরের । ভাবতে পারে না মেহেরুল্লিসা। 
আকাশ মাটি, আলো অন্ধকীর সব একাকার হয়ে যায়। ছুরস্ত কান্নায় 
ভেঙে পড়ে মেহেরুন্নিস] 

বৃদ্ধ সাজাহান বুকের মাঝে টেনে নেন সবহারা রিক্ত মেয়েটাকে। 
সান্ত্বনা! দিতে পারেন না| কি করে মেয়েটার চোখের অশ্রু বন্ধ 
করবেন ভেবে পান না। বৃদ্ধের চোখ ছুটিও তাই ব্যথার অশ্রুতে 
ভরে ওঠে। 

পিতামহ। রুদ্ধ কণ্ঠে একসময় ডাকে মেহেরুন্লিসা । 

এা। 

একি হ'ল পিতামহ? 

আমিও তাই ভাবছি। একি করল পুত্র। একবারের জন্যেও চিন্তা 
করে দেখল ন!। কি কলঙ্কের কাঁলিম! লিপ্ত করতে যাচ্ছে তার নামের 
সঙ্গে। সত্যি এর থেকে লঙ্জার আর কিছু নেই। আওরঙজেবকে 
নিজের পুত্র বলে ভাবতে আজ আমার দ্বুণ হচ্ছে। 

তাহলে", 

আমি কিছু ভাবতে পারছি না, আমাকে কিছু জিজ্ঞাস! করিস নি। 
আমি বুঝি পাগল হয়ে যাবো । আল্লাকে ডাক। চুপ করেন 
সাজাহান। দূরে তাজমহলের দিকে তাকিয়ে বেদনার অশ্রু ফেলেন। 
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একসময় উঠে নিজের কক্ষে চলে আসে মেহেরুন্নিসা। বসে থাকে 
চুপ করে। একাকিনী দিন কাটে। 
. গ্লু হয় মাস। সংবাদ আসে শিবাজী হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন । 
স্াকুল হয়ে ওঠে মেহেরুন্িসা। ইচ্ছে হয় এই মুহূর্তে ছুটে যায় তার 
পাঁশে। নিজের হাতে অনেকদিন আগের একদিনের মতে। আবার 
সেবা, করে। কিন্তু আজ মেহেরুত্লিসার সে সাধ্য নেই মেহেরুন্লিসা 
আক্জ বন্দিনী। | 
মেহেরুন্লিসা আজ তাই কীদে। রাত্রির অন্ধকারে একাকিনী শয্যায় 
শুয়ে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাদে । কেউ দেখে না। কেউ রাখে না সে 
ংবাদ। মেহেরুন্লিসার নীরব কান্ন। রাত্রির অন্ধকারে গোপনই 
থাকে। 





সেইদিন। তখন গোধুলী | আকাশের গ! বেয়ে সোনা বার! রৌদ্রেট। 
অলক্তরাগে রাঙা হয়ে নেমে এসেছে মাটির পৃথিবীতে । কুলায় ফের! 
পাখীদের কাকলিধবনিতে বাতাস মুখর । সন্ধ্যার স্বপ্ন বুকে নিয়ে থর 
থর করে কাপছে বমুনাঁর শাস্ত জল। 

আগ্রা দুর্গপ্রাসাদের পশ্চিম দ্বারে এসে দীড়ায় একটি হাবসী তরুণী | 
স্বাস্থ্যবতী। অনাবৃত কালো মুখে সুন্দর একজোড়া পদ্মকলির মতো 
চোখ । 

প্রহরারত প্রহরী সবেমাত্র ভাঙ্‌ খেয়ে নিদ্রার উপক্রম করছিল, 
সজাগ হয়ে ওঠে সে। 

তরুণী ছ্বারের দিকে এগিয়ে আসে। 

এই ঠ্যারো। দীড়াতে বলে প্রহরী। দাড়ায় তরুণী | 

যাবে কোথা ? 

দেখতে পাচ্ছ না। 

তা তে৷ পাচ্ছি। 

তবে? 

হাসে তরুণী । মুগ্ধ হয় প্রহরী । হই চোখ তার চিক চিক করে ওঠে। 
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ওই কালে! কালো মুখে এতে সুন্দর হাসি। হাসি তো নয় যেন 
মুক্ত ঝরে পড়ল। 

এই সুযোগে তরুণীটি দ্বার পার হয়ে ভেতরে ঢোকে। 

এই-__-এই শোন। তরুণীর কাছে গিয়ে ধাডায় প্রহরী । 

কি বলবে বল। দেরী করিয়ে দিলে মুস্কিলে পড়বে । 

কেন? 

পরে বুঝবে। 

কিকরে? | 
বাদশাহ বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাস। করলে সত্য কথাই বলবে] । 
কিযা তাবকছ! বাদশাহ কে? 

কেন বাদশাহ আলমগীরের নাম শোন নি? 

শুনবে। না কেন। 

দেখনি তাকে ? 

দূর থেকে দেখছি। 

আমার সঙ্গে দাড়িয়ে আশনাই করলে কাছ থেকে দেখবার সৌভাগ্য 
ঘটতে দেরী হবে না। 

তুমি তাহলে-*" 

এতক্ষণে বুঝেছ দেখছি । 


আবার কি হ'ল? 
বিন। অনুমতিতে কেমন করে প্রবেশ করবে ? 
যেমন করে করছি। 


ভাবলে কিছু হবে না। কাজ সেরে এখুনি দিল্লীতে বাদশাহের কাছে 
ছুটতে হবে । 

কিকাজ? 

বলতে নিষেধ আছে । চলি কেমন? 

আর অপেক্ষা করে না তরুণী | মিষ্টি হেসে ভিতরে প্রবেশ করে। 
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অবাক হয়ে একটুক্ষণ দাড়িয়ে থাকে প্রহরীটি। ভাবে, খবরটা 
জানায় আর সকলকে। কিন্ত কি দরকার মিছিমিছি ঝামেল। বাড়িয়ে। 
(ধামাকা নেশাটা মাটি করে লাভ কি। বিচিত্র চরিত্র বাদশাহের এ 
রুয়তে। কোন শয়তানী খেলা খেলতে এসেছে। মরুকগে। 

বমিজের জারগায় গিয়ে বসে পড়ে প্রহরীটি। 

ভেতরে প্রবেশ করে বিপদে পড়ে তরুপী। গোপন পথে প্রবেশ 
করলেও ভেতরে পাহারাঁর কমতি নেই। বাদশাহ আলমগীর তীক্ষ 
দৃষ্টিতে, আগগ্র। ছর্গ প্রাসাদের চারিধারে পাহার। বসিয়েছেন । এর 
কারণও অবশ্য আছে। বৃদ্ধ সআাট সাজাহানকে মুক্ত করবার চেষ্টা 
হয়েছে বার কয়েক; তাই এই ব্যবস্থা । আজ সে ভয় নেই। বাদশাহ 
আলমগীরের বিরুদ্ধে মাথ। তুলে দরাড়ীবার মতে। দিল্লী, আগ্রাতে আজ 
আর কেউ নেই। 

অনেক কষ্টে, অনেক কৌশলে একসময় নিজের লক্ষ্যে পৌছায় 
তরণী। তখন ঘন কালে অন্ধকারে ভরে গেছে দশদিক । 
মেহেরুন্িসা নিজের কক্ষে বসেছিল চুপ করে। বসে বসে ভাবছিল 
তাঁর অনৃষ্টের কথা | ইচ্ছে করলে কি না সম্ভব ছিল একদিন তার 
পক্ষে কিন্ত আজ, না৷ আজ শুধু সে আছে আর আগামী দিনের 
অন্ধকার নিষ্ঠুর ভবিঘ্যৎ। 

স্ইচ্ছায় মুক্তি তাকে পিতা কোনদিনই দেবেন না। যদ্দি পিতার 
কাছে ক্ষম! ভিক্ষা ক'রে কোনদিন মুক্তি প্রার্থনা করে তাহলে হয়তো 
জীবনে মুক্তির আলো দেখতে পাবে কিন্তু তা কোনদিন পারবে ন] 
মেহেরুন্নিসা। পিতার অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ 
না! করে সব কিছু নিধিচারে গ্রহণ করতে পারবে না সে। এর জন্যে 
পিতা যদি তাকে সারাজীবন বন্দিনী করে রাখে তাই সে থাকবে । 
পাশে মহ শবে চিস্তাজাল ছিন্ন হয় মেহেরুনিসার। দণ্ডায়মান হাবসী 
তরুণীটির দিকে চেয়ে অবাক হয়। 

কে তুমি? 


আমাকে চিনতে পারছেন না ? 
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তরুণীর মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে মেহেরুন্সিসা। চেন। 
চেন। মনে হয়। তবু চিনতে পারে না। 
চিনতে পারলেন ন!? 


না। 
তরুণী একটুক্ষণ মেহেরুন্িসাকে দেখে । তারপর বক্ষ বন্ধনীর ভিতর 
থেকে একখানি লিপি বার করে হাতে দেয়। এ 


এট কি? জিজ্ঞাসা করে মেহেরুন্নিস। | 

অবসর সময়ে পড়ে দেখবেন। আমি চলি। 

কিন্তু তুমি কে কেনই বা." | 

সব জানতে পারবেন ওটি পাঠ করলে । বাধা দিয়ে বলে তরুণী। 
আর আমার পরিচয়-_-কখনে। যদি দিন আসে তখন জানবেন। 
আমি এবার চিনেছি তুমি__তুমি**' 

হ্যা শাহাজাদী আমিই সেই। চলি। আদাব। 

আর দাড়ায় না তরুণী। দ্রুত অথচ নিঃশব্দে চলে আসে মেহেরুন্িসাকে 
কোন কথা বলবার সুযোগ ন! দিয়ে। 

প্রহরীটি জিজ্ঞাসা করে, কাজ মিটল বিবি? 

মিটল আর কই। 

কেন, কেন? 

বাদশাহের মজ্রি হলে আবার আসতে হবে। তা খা সাহেব আমার 
কথা কাউকে বল নি তে । 

না। 

বুদ্ধিমানের মতে! কাজ করেছ। কাউকে জানালে বিপদে পড়বে। 
কি বিপদ? 

তা বাদশাহ জানেন। আর আজকের তোমার কাজের পুরস্কার এই 
নাও। 

এ যে মোহর ! 

হ্যা বাদশাহ আমাকে ছুটে। দিয়েছেন। এবার থেকে ভাগাভাগি 
“**বুঝলে তো! ? 
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আমি রাজি। 

বেশ, বেশ | আদাব খা সাহেব। 

আর দাড়ায় না তরুণী, কালে অন্ধকারে তার কালো বোরখ ঢাকা 
হট অদৃশ্য হয়। 

কটমাহর হাতে ধ্রাড়িয়ে থাকে প্রহরীটি | 

ভাবে, আবার কবে আসবে বলে গেল না তো বিবি। 


॥ চৌজ্িশ ॥ 

আজ কেউ নেই। 

যে ছিল সে চলে গেছে। বুঝি ছুরস্ত দ্বণায় ভরিয়ে গেছে তার সেই 
সুন্দর সরল মনটাঁকে। 

আজ ছুঃখ হয়! ভাবেন, কি এমন প্রয়োজন ছিল অমন রূট আঘাত 
হানবার। অন্যায়! হ্যা অন্যায় করেছেন তিনি। নিজের সার্থসিদ্ধির 
জন্যে মসনদে বসবার আগে থেকে সারাজীবনে যে পাপ তিনি 
করেছেন তার বহুগুণ অপরাধ তিনি করেছেন। একটি সরল নিষ্পাপ 
হৃদয়ে স্পষ্ট করে এঁকে দিয়েছেন শয়তানী মু্তিটা। তীক্ষু বায় 
মনট। ভরিয়ে নিয়ে বন্ধু হুঃখে আজ তাই তাকে ছেড়ে চলে গেছেন। 
ভাবেন আওরঙজেব। সার হিন্তৃস্থানের মালিক বাদশাহ আলমগীর 
নন- দীন রিক্ত সবহারা আওরঙজেব। 

গোসলখানার শুন্য কক্ষে অস্থির পদক্ষেপে ঘুরে বেড়াবার সামর্থ টুকুও 
তিনি যেন আজ হারিয়ে ফেলেছেন। হারিয়ে ফেলেছেন তীক্ষ তীব্র 
আক্রোশে প্রতিশোধ নেবার শক্তি | রিক্ততার হাহাকারে বুক ভরে 
ওঠে আজ তাই। বারবার মনে পড়ে সরল বৃদ্ধ গোলাম খাকে। 
গোলাম খা আজ কোথায়_-কতদূরে কে জানে । কদিন আগে 
রাতের আধারে কাউকে না জানিয়ে নিঃশবে সেই বে চলে গেছে 
আর ফেরে নি। যার! যেতে দেখেছে তার! বলে নিঃসম্বল গোলাম 


৯৪ 


খা একাকী যমুন। পার হয়ে পথে নেমেছে। 

ন। অনুসন্ধানের কোন ব্যবস্থাই তিনি করেন নি। যে গেছে যাক। যে 
যাবার তাঁকে শত চেষ্টাতেও তিনি বাঁধতে পারবেন ন1। তার জীবন- 
তরই তিনি দেখে আসছেন। কেউ থাকবে না কেউ থাকছে ন!। যারা 
তার আপন ছিল; প্রিয় ছিল তারাও দূরে সরে যাচ্ছে দিনে দিনে । 
অবিশ্বাস! হয়তো তাই। সবাই তাই বলে। মুখে প্রকাশন 
করলেও অন্তরে ভাবে সকলে। অবিশ্বাসী মন তার-_জগতের কিছুই 
তিনি বিশ্বাস করেন না। বি 
ধর্ম! 

হ্যা] জগতে একমাত্র বিশ্বীসের বস্তু ধর্ম। একমাত্র ধর্মকেই তিনি 
বিশ্বাস করেন। তার নিজের ধর্মই তাকে বারবার রক্ষা করে এসেছে। 
ধর্মই বিশ্বাস এনেছে, অবিশ্বাসও এনেছে । পিতাকে বন্দী করেছেন, 
ভাইয়েদের করেছেন হত্যা । ভগ্নী জাহানারাকে কৌশলে সরিয়ে 
দিয়েছেন দূরে । সকলে জানে জ্যেষ্ঠ1 ভগ্নী পিতার শুশ্রষ৷ করছেন! 
আর**, 

সচ্চরিত্র উপযুক্ত পুত্র মহম্মদকে বন্দী করেছেন। তার ধর্ম বলেছে 
পুত্রের একমাত্র দোষ তার হৃদয় । সে হৃদয় অপরের ব্যথা! বেদনায় 
ব্যথিত হয়। ম্যায়ের পক্ষ অবলম্বনে হয় উন্মুখ কিন্তু কর্তব্য পালনে 
সে কঠিন কঠোর। অহেতুক লৌভ তার নেই কিন্তু হিংসাকে সে মনে 
প্রাণে ঘা করে। 

এক কন্যাকে রেখেছেন দূরে সরিয়ে । আর এক কন্যাকে করেছেন 
বন্দিনী। কিন্তু সকলে জানে শারীরিক কারণে কন্যা! তার দূরে আছে। 
দুরে না রাখলে উপায় ছিল না। হিসাবের ভুলে অনেক ক্ষতি 
হ'তে পারতো! | কন্যা তার মর্মে মর্মে বুঝুক পিতা! তার যত মনে 
করেন অবাধ্যতায় ততই কঠোর হয়ে শাসনও করতে পারেন। 

আর এক পুত্রকে এবার কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন করাবেন। পাঠাবেন 
জয়সিংহ নিধনে | তার আদেশ তিনি জানিয়েছেন। গোপনে কার্য 
সিদ্ধির জগ্যে হই একদিনের মধ্যেই বিজাপুর যাত্র! করবে সে। 
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তারপর*"' 

না জীবনে স্থযোগ তিনি দেবেন না। তাহলেই পুত্ররা সুযোগ পেয়ে 
গলা টিপে ধরবে । বুদ্ধির খেলায় যে জয়ী হতে পারবে সেই বসবে 
মসনদে । স্থযোগ দিলেই বিশ্বাসঘাতকতা করবে । 

সব বিশ্বাসঘাতক । জব বেইমাঁন। সব ঝুটা1। সাচ্চা কেউ নেই। 
কেউ নেই জগতে । গোলাম খাও ঝুট ছিল। 

বড়ো বুদ্ধ,ভেবেছিল সহজে কিস্তিমাৎ করবে। না পেরে পালিয়ে 
গেল।: রেশ করেছে। পালিয়ে গিয়ে বেঁচেছে বুড়ো । না হলে 
নিজের অজান্তে কোন্‌ দিন মরণ ফাঁদে প1 দিত যা থেকে নিস্তার পেত 
না কোনদিন । | 

কেউ নিস্তার পাঁয় নি। কেউ পাঁবে না । শিবাজীও। 


নীরাও তাই ভাবে । 

বুঝি শিবাজী মুক্তি পাবেন না জীবনে । নিষ্ঠুর আওরঙজেবের 
শয়তাঁনীর সাজা বুকে নিয়ে চিরতরে জগতের আলো বাতাসের বুক 
থেকে মুছে যাবেন তিনি। 

কিন্ত বালক শ্ভূজী? বাদশাহ আওরঙজেবের কাছে কি অপরাধ 
করেছে সেই অবোধ শিশু? কিজানে সে সংসারের? যাকে বন্দী 
করে রাখতে এতটুকু বাঁধে নি আওরঙজেবের। ভাবে নীরাবাঈ। 
স্বদেশ প্রত্যাগত শিবাজীর অন্ুুচরদের কাছে সংবাদ শুনে এই কথা ই 
প্রথম মনে হয়েছিল নীরার । 

কাদে নি নীরা । কাদতে পারে নি। অস্থির হয়ে উঠেছিল মনে মনে । 
কি স্থির করলেন আপনারা ? প্রশ্ন করেছিল নীরাবাঈ। 

সকলেই নতমুখে নীরব ছিল। 

এ অন্যায় । এই শয়তানীর যোগ্য উত্তর দিতে হবে? গর্জে উঠেছিল 
মারাঠা তরুণী। চোখে ঝরেছিল আগুনের ফুলকি। 

কেমন করে ? 

তরবারির মুখে । অত্যাচারী আওরঙজেবকে বুঝিয়ে দিতে হবে 


৪৩৬ 


শিবাজীকে বন্দী করে রাখলেও মহারাষ্ট্র বীরশৃন্ত নয়। 

চঞ্চল হয়ে উঠেছিল সমবেত অনুচর । হ্যা, অন্যায়ের যোগ্য উত্তর 
দানের এই একমাত্র পথ | 

দেল্লী চলো__চলে। দিল্লী । 

গোপনে দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল সেই সংবাদ। অসির ঝন্‌ঝনায় 
ক্ষণে ক্ষণে কেপে উঠেছিল মহারাষ্ট্রের বাতাস । মারাঠ৷ ক্ষেপেছে। 
প্রস্ততি চলছে দিল্লী যাত্রর। নেত্রী মারাঠা তরুণী নীরাবাঈ । 


অন্ুস্থ মহারাজ জয়সিংহ এই সংবাদ পেয়েছেন একদিন। আশায় 
আনন্দে অশ্রু সজল হয়ে উঠেছিল বৃদ্ধের ছুই চোখ। 

আর ভয় নেই। আর কেউ পারবে না মারাঠার গতি রোধ করতে। 
দিন আগত এঁ। মারাঠার সৌভাগ্য সুর্য উদয়ের পথে। 
মেহেরুনিসাও তাই ভাবে। অমানিশার কালো অন্ধকার বুঝি তাঁর 
জীবনের পট হতে এবার সরে যাবে । 

সে মরেছে বলে জেনেছিল আজ এই ছুঃখের দিনে সে-ই নিয়ে এলে। 
আশার আলো।-_-আনন্দের বারতা | প্রিয় মিলনের লগ্ন সমাগত | 
সাহিরা ! 

সেমরে নি । সে মাছে। দিয়ে গেছে মেহেরুনিসার মনে নতুন প্রেরণা । 
বহুদিন পরে নিশ্চিন্ত নির্ভাবনায় নিদ্রা যায় মেহেরুল্সিসা । 


রড ॥ পঁয়ত্রিশ ॥ 


সর্ব প্রসাদ আর মালল্রী নেই | 

ভোরের আলো ফোটবার আগেই তারা বেরিয়ে গেছে । কখন যে 
ফিরবে তা বুঝি তারাও জানে না। মল্ল চলেছে মহারাষ্ট্রের পথে। 
শিবাজী আরোগ্য লাভ করেছেন। নগরের গণ্যমান্য ব্যক্তিদের গৃহে 
তিনি মিষ্টান্ন পাঠাচ্ছেন। 
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বাদশাহ এ ব্যাপারে কোন বাঁধা দেন নি। ব্যবস্থা করে দিয়েছেন 
মৃত্যুপথযাত্রীর ইচ্ছ। পূরণের | তাছাড়া মাত্র কদিন পরেই বাদশাহের 
জন্মদিনের উৎসব। আনন্দোৎসব তিনি অপছন্দ করলেও বাধ্য হন 
যোগ দিতে। 

ক্রমে দিন শেষ হয়ে সন্ধ্যা হয়| রাত্রি নামে এক সময়। 

মালশ্রী আর ন্ূর্ধপ্রসাদ ফেরে না। 

বসে থাকে সাহিরা। ভাবে তার অদৃষ্টের কথ।। 

আল্লার কি অবিচার । জন্ম থেকে এতদিন জীবনের এক. ঘাট থেকে 
অন্য ঘাটে ভেসে বেড়াচ্ছে। জীবনে শাস্তি কি বস্ত;জানল না। 
মাতৃহার সাহিরা মা বলে ভাকবার স্থুযোগটুকুও পেল না জীবনে । 
নিষ্ঠুর নিয়তি সব কেড়ে নিল তার । আর-* 

না তার বুৰি স্থযোগ মিলবে না। প্রতিহিংসার যে আগুন তার বুকে 
দিবানিশি জ্বলছে তা বুঝি চিরকালই জ্বলবে । যে ঝড়ের স্ুচন। দেখা 
দিয়েছে তার পরিণতি আল্লাই জানেন। সেই নিষ্ঠুর শয়তান আর 
আসবে কি না কে জানে। যদ্দি কোনদিন আসে." 

বেটা । বাতাসী এসে কাছে দ্রাড়ায়। 

কি? 

শাহজাদ। এসেছেন। 

কে এসেছে? নিজের কানকে ঠিক বাশ্বাস করতে পারে না সাহিরা 
তাই আবার প্রশ্ন করে। 

শাহজাদ। এসেছেন? এক] । 

একা ! 

হ্যা। 

তুই চল, যাচ্ছি। 

চঞ্চল হয়ে ওঠে সাহির1। শাহজাদ। আকবর এসেছে । নিষ্ঠুর শয়তান 
আর বিলম্ব করে ন৷ সাহিরা। নিজেকে প্রস্তত করে নিয়ে শাহজাদা 
যে কক্ষে অপেক্ষা করছিল সেখানে প্রবেশ করে। 

বন্দেগী শাহজাদা, কম্ুর মাপ করবেন। 
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কন্ুর ? 

হাসি মুখে রুণাবাঈয়ের মুখের দিকে তাকায় আকবর। মুগ্ধ হয়। 
এত বুন্দর রুণাবাঈ ! এত রূপ তো৷ এতদিন নজরে পড়ে নি। যাবার 
বেলায় একি মৃত্তি ধরে রুণাবাঈ এগিয়ে এল ! 

শাহজাদা । ডাকে সাহিরা। 

এযা। 

দিল কি ভাল নেই? 

না পিয়ারী। 

তবে? 

গম্ভীর হয় আকবর। চিস্তিত হয়। 

শাহজাদা | পাশে বসে পড়ে সাহির|। 

আমি চলে যাচ্ছি। 

চলে যাচ্ছেন ? 

হ্য1। 

কোথায় ? 

বিজাপুর | 

কেন? 

পিতা পাঠাচ্ছেন। 

কি এমন প্রয়োজন। না শাহজাদ। আপনি থাকুন। আপনি গেলে 
আমার নাচ ঘর শুন্য হয়ে যঈবে। 

তা হয়না পিয়ারী। 

কেন হয় না? 

পিতার আদেশ অমান্য করার সাধ্য আমার নেই। তার থেকে এক 
কাজ কর না পিয়ারী। 

কি? 

আমার প্রাসাদে তুমি গেলে না, যদি অনুমতি কর তা হলে*** 

সঙ্গে যাবার কথা বলছেন ? 

হা।। ঘাবে? 
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কিন্তু "*' 

কোন কিন্তু নয় পিয়ারী। তুমি চল আমার সঙ্গে । আমার পাশে 
পাশে আমার কাছে কাছে আমার বুকের মাঝে থাকবে তুমি । বুদ্ধ 
পিতা ছদিন পরেই চোখ বুজবেন। আমি, হ্যা আমিই হবে৷ সারা 
হিন্দৃস্থানের বাদশা । তুমি হবে আমার প্রধান! বেগম। নুরজাহান, 
মমতাজের থেকেও আমি তোমাকে বেশি পেয়ার করবে৷ । তোমাকে 
আমি আমার বুকের মাঝে রেখে দেব। 

উত্তেজনায় চঞ্চল হয়ে ওঠে আঁকবর। বুকের মাঁঝে টেনে নিতে যায় 
সাহিরাকে । | 

তীক্ষ কে চিতকার করে ওঠে সাহিরা। শাহজাদ! | 

এা। একটু যেন চমকে ওঠে আকবর । 

বড় ভুল পথে পা বাড়িয়েছেন শাহজাদ।। 

কেন পিয়ারী। আমি'*' 

থামো। বড় বোক। তুমি । 

বোকা ! 

হ্যা! তাই। তাই তুমি এমন ভাবে অন্ধের মতো! এগিয়ে এসেছে! | মূর্খ 
' শয়তান । 

কসবী। সোজা হয়ে ওঠে আকবর। 

লাফালে কোন কাজ হবে ন1 শাহজাদা, আমাকে চিনতে পারলেন? 
কে তুমি! 

ভাল করে দেখ তে চিনতে পার কি না? 

চিনতে পারে না শাহজাদা। এখনও শাহজাদার চোখে রুণাবাঈকে 
বড় সুন্দর মনে হয়। 

কি পারলে না? 

না। 

এই দেখ ;চিনতে পারছে! । তোমার নখরাঘাঁতের চি এখনও এখানে 
জাকা আছে। পশুর মতে! একদিন তুমিই একটি অনাগত যৌবন 
কিশোরীর বক্ষস্থল তোমার কামন! চরিতার্থ করার জন্যে ক্ষত বিক্ষত 
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করে দিয়েছিলে । যন্্ণায় ছট্‌ু ফট করেছিল সে। তোমার পায়ে 
ধরে ক্ষম। চেয়েছিল । কিন্তু তুমি সেদিন এতটুকু করুণ! কর নি। মনে 
পড়ে সেদিনের কথা ? 

বলতে বলতে নিজের বক্ষম্থল অনাবৃত করে সাহিরা। সারা বক্ষে 
অজত্র ক্ষত চিহ্ন । 

হুমি_তুমিই**" 

ই্াা,আমিই সেই। আজ ক'বছর তোমার সন্ধানে ফিরছি। কেন 
জান? 

কেন? 

সেদিনের অত্যাচারের প্রতিশোধ নেব বলে । আল্লার নাম স্মরণ কর 
শাহজাদ1 আকবর । 

উন্মুক্ত ছুরিক। হস্তে আকবরের দিকে এগিয়ে যায় সাহিরা । 
আত্মরক্ষার জন্যে নিজের তরবারি খোঁজে আকবর । পাঁয় না। কখন 
যে সাহির। সরিয়ে নিয়েছে জানতে পারে নি। 

আত্মরক্ষার বুঝি আর কোন উপায়ই নেই। তীক্ষ ছরিকা হস্তে কাছে 
এগিয়ে আসছে এক উন্ম।দিনী। ভয়ে চোখ বোজে আকবর । 

পিছন থেকে বজ্রমুষ্টিতে কে যেন চেপে ধরে সাহিরার হাত। ঘুরে 
ঈডায় াহিরা। তবলচি স্্বপ্রসাদ। চোখে তার আগুন ঝরে। 
ছেড়ে দাও। তীক্ষ হয় সাহিরার কণ্ঠ। 

না। 

কণ্স্বরে কেঁপে ওঠে সাহিরা | হাতের ুঠি শিথিল হয়। কঠিন কঠোর 
এক পুরুষ মূত্তির কাছে পরাজয় স্বীকার করতে বাধ্য হয় সাহির1। 
শাহজাদা । গম্ভীর কণ্ঠে ভাকে সূর্য । 

এযা। যেন পুনর্জন্মলাভ করে জেগে ওঠে আকবর। 

যান। 

দ্বারের দিকে হাঁত দেখায় সূর্য ।নীরবে নত শিরে ছ্বারের দিকে এগিয়ে 
যায় বাদশাহ আলমগীর পুত্র শাহজাদ! আকবর । পা টলে। নেশায় 
না পরাজয়ের গ্লানিতে বুঝতে পারে না। 
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শুগুন। ডাকে নুর্যপ্রসাদ । দীডিয়ে পড়ে আকবর । কেঁপে ওঠে বুক। 
কাছে এগিয়ে যায় স্র্ষপ্রসাদ । বলে, আমি না হলে আজ আপনাকে 
কেউ রক্ষ। করতে পারতো! না। আশ! করি এই কথা স্মরণ রেখে 
প্রতিশোধ নেবার চেষ্টা করবেন না। আর.. 

নীরবে সৃর্ধের মুখের দিকে তাঁকাঁয় আকবর । 

বাদশাহ আলমগীরের মসনদের আপনিই ভবিষ্যৎ অধিকারী । আপনিই 
একদিন সার! হিন্দুস্থানের অধীশ্বর হবেন কিন্তু জিজ্ঞাস1 করি শাহজাদ! 
এই কি ভাবী বাদশাহের পরিচয় ? মোগল বংশের রক্তধারার এতটুকু 
ব্যতিক্রম কি আপনার কাছে আশা! করা অন্যায়? নীরব শাহজাদ। 
আকবর। 

আমি একজন সামান্য তবলচি। বাদশাহ আলমগীর পুত্র শাহজাদ! 
আকবরকে উপদেশ দেওয়ার অধিকার আমার নেই তবু আপনার 
কাছে একটি অনুরোধ করছি সৎ হোন, সৎ পথে চলুন ; শাহজাদার 
গৌরবময় জীবনকে এমন দ্বণ্যভাবে কলঙ্কিত করবেন ন1। 

স্থিরভাবে দাড়িয়ে থাকে আকবর। কথ! বলে না । বাহিরে রাত্রি বাড়ে । 
চলুন শাহজাদ]। 

শাহজাদ। আকবরকে বিদায় দেয় সুর্য । নীরবে শিবিকায় আরোহন 
করে আকবর । 

আবার ফিরে আসে সুর্য । দেখে সাহিরা স্থিরভাবে দাড়িয়ে আছে। 
সাহিরা। কাছে এসে ডাকে সুর্য । সৃর্ধের মুখের দিকে তাকায় 
সাহিরা! 

ক্লাস্ত তুমি বিশ্রীম কর গে যাও। এ সময় এমন ছেলেমানুষী করা 
তোমার উচিৎ হয় নি। 

কেন? 

শিবাজী এখনও বন্দী হয়ে আছেন। এ সময় শাহজাদাকে হত্যা 
করলে তাকে যুক্ত করার সমস্ত আয়োজনই আমাদের ব্যর্থ হত । 
তুমি জানে। কেন আমি শীহজাদাকে হত্যা! করতে গিয়েছিলুম ? 

না। 
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তবে? 

আমি কিছুই জানতে চাই না। শাহাজাদীর দ্বারা যত বড় ক্ষতিই 
তোমার জীবনে হোক না কেন তবু বলছি তুমি যা করতে গিয়েছিলে 
নারীর তা শোভ। পায় না। 

তুমি জান না হূর্ধও আমার কত ক্ষতি করেছে । আমার এ জীবনের 
মূলে ও। ওই আমার জীবনকে বিষের জ্বালায় ভরিয়ে দিয়েছে। 
আমাকে"'* 

কথ! শেষ করতে পারে না সাহিরা। ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলে। 
তবু বলছি তুমি নারী ও মনোবৃত্তি তোমার সাজে না। তোমার যা 
ভবিতব্য ছিল তাই ঘটেছে; শাহজাদ1 উপলক্ষ মাত্র। তাই বলে 
তুমি নারী হয়ে তোমার কোমল অন্তর হিংসাঁয় ভরিয়ে তুলো না। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তোমার মনের সমস্ত ব্যথা বেদনার 
গ্লানি ধুয়ে মুছে শাস্তির অমৃত ধারায় ভরিয়ে দ্রিন। 

আর দ্দাড়ায় না সুর্য কক্ষ ছেড়ে বাইরে রাস্তায় নামে । অন্ধকার পথ 
ধরে এগিয়ে চলে । মালগ্রী তার অপেক্ষায় দীড়িয়ে আছে এখনও । 
সূর্য চলে যাবার পরও সাহিরা কাঁদে । আকুল কান্নায় ফুলে ফুলে 
ওঠে তার সারা শরীর | বুঝি অশ্রু ধারায় তার মনের সব গ্লানি ধুয়ে 
মুছে যায়। 


॥ ছত্রিশ ॥ 


বাদশাহ আওরঙজেবের জন্মদিন । 

সমস্ত নগরী নব সঙ্জায় সেজেছে । আনন্দ কোলাহলে বাতাস মুখর । 
হারেমে বসেছে মেলা । সন্ত্রান্ত নাগরিক আমীর ও ওমরাহদের 
স্ত্রী-কম্যার। নিজ নিজ পণ্য সাজিয়ে বসেছেন। ক্রেতা বাদশাহ 
আলমগীর ও হারেমের নারীরা । বাদশাহ ব্যতীত অন্থ পুরুষের 
বেলায় প্রবেশ নিষেধ । 
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সুন্দরী পসারিণীরা বহ্ুমূল্য পরিচ্ছদে সজ্দিত হয়ে নিজ নিজ পণ্য 
বিক্রি করবেন বাদশাহকে রঙ তামাসাঁর ছলে । কঠিন কঠোর স্বার্থপর 
বাদশাহ এই একটি দ্দিনের কিছু সময়ের জন্তে হয়ে উঠবেন রলপ্রিয় । 
পসারিণীদের সঙ্গে নান! কৌতুকে তিনিও মেতে উঠবেন। 

সাজাহাঁন নিজ রাজত্বকালে জন্মদিন উপলক্ষে এই মেলার স্ুচন। 
করেন। আওরঙজেব মসনদে বসে এই প্রহসন বন্ধ করবার চেষ্টা 
করেছিলেন কিন্তু বেগমদের অনুরোধে তা কর। সম্ভব হয়নি তার 
পক্ষে । তাই বাধ্য হয়ে মাত্র একদিন এই উৎসবে যোগ দেন। 

তখন সন্ধ্যা হতে সামান্ত দেরী আছে। আওরঙজেব' মেলায় 
ঘুরছিলেন। নুন্দরী পসারিণশীর! নিজ নিজ পণ্যের দিকে তার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাইছিলেন কিন্তু চিন্তাজালে আচ্ছন্ন বাদশাহের মন। 
অস্থির চিত্ত তিনি কোন দিকেই দৃষ্টি দিতে পারছিলেন না। 
শাহজাদা আকবর বিজাপুর যাত্রা করেছে । অযোগ্য পুত্র চতুর 
জয়সিংহকে বিনাশ করতে পারবে কিনা সন্দেহ। অসুস্থ শিবাজী 
নুস্থ হয়ে উঠে মিষ্টান্ন ভেট পাঠাচ্ছে নগরের গণ্যমান্য ব্যক্তিদের ; 
কি উদ্দেশ্য যে এর মাঝে নিহিত আছে কে জানে ! তব তিনি নিষেধ 
করতে পারেন নি। ছুদিন বাদে যার অস্তিত্ব থাকবে না মনের ইচ্ছা 
পূরণ করে নিক সে। 

এক দল সুন্দরী এসে বাদশাহকে ধরে। 

নিজেকে মুক্ত করার চেষ্টা করেন বাদশাহ। পারেন না। 


বাহকর৷ মিষ্টান্নের ঝুড়ি নিয়ে শিবাজীর প্রাসাদ পথে বেরিয়ে আসে। 
দ্বার রক্ষী বাধ! দেয় দ্বারে । 

কি আছে এতে? 

লাডড়। উত্তর দেয় বাহকদের একজন। 

দেখবো । 

বুড়ির মুখ খোল! হয়। মিষ্টান্সের রূপ দেখে রক্ষীর ছুই চোখ উজ্জ্বল 
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হয়ে ওঠে। 

আচ্ছা। ভাই। 

বলুন খ। সাহেব? 

কোথায় যাবে এ লাড্ড,? 

বাহক প্রাপকের নাম বলে। 

সব যাবে? 

সেই রকমই তে৷ নির্দেশ আছে। 

ওঃ| য্লান হয় রক্ষীর মুখ। 

খা সাহেব। 

উ। 

যদি কিছু মনে না করেন তো! কিছু"! 

কিন্তু... 

শিবাজী কিছু জানতে পারবেন না| তাছাড়া সামান্য কিছু কমলে কি 
আর এমন বোঝা যাবে? 

বাহক কিছু লাডডু রক্ষীর হাতে দেয়। 

এত দিলে! 

আপনারা সকলেই তো খাবেন। 

রক্ষীরা নিজেদের মাঝে লাড্ড ভাগাভাগি করে নেয়। বাহকর। 
মিষ্টান্নের ঝুড়ি নিয়ে পথে নামে । 

লাভ, খাবার পর রক্ষীদের চোখে ঘুম আসে। গভীর ঘুমে অচেতন 
হয়ে পড়ে সকলে । 

অনেক পথ পার হয়ে এক স্থানে এসে বাহকর। দাড়ায়। 

একটি ঝোড়ার মুখ খুলে বাহকটি ডাকে, মহারাঁজ। 

উঁ। 

বেরিয়ে আস্মুন। 

শিবাজী ঝোড়ার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসেন। অন্য একটির ভিতর 
থেকে শম্তুজীও। 

বাহকটি ছুই মুসলমানী পোষাক শিবাজীকে ও শম্ভুজীকে দেয়। 
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পোষাক পরিবর্তন করে নেন পিতা পুত্র । 

মহারাজ। 

বলুন। 

আনুন আমার সঙ্গে । 

মালশ্রী কোথ1? 

তার কাছেই নিয়ে যাবে৷ । 

অন্থ বাহকদের নির্দেশ দিয়ে শিবাজী ও শম্তুজীকে নিয়ে একটি 
অপরিসর গলিপথে অদৃশ্য হয়ে যেতে । 

বাহক অধৃশ্য হয়। 


আচ্ছা! পিতামহ ! 

বৃদ্ধ সাজাহান ছুঃখিনী মেয়েটার মুখের দিকে তাকান। 

আমি কি করবো পিতামহ ? 

কিআবার করবি ? 

আমি কি." 

তিনি যখন তোকে গ্রহণ করবেন বলেছেন তখন তুই নিশ্চয়ই যাবি। 
এতে যদি তার অমঙ্গল হয়? 

অমঙ্গল! 

পিতার হাত থেকে মুক্ত হয়ে তিনি স্বদেশে ফিরে গেলে এ অপমান 
পিতা হয়তো! সহা করতে পারবেন কিন্তু যার জন্যে তিনি আজ বন্দী 
হয়ে আছেন মেই আমি যদ্দি তার সহগামিনী হই তাতে যে কলঙ্ক 
রটবে তার ফলে পিতা হয়তো ক্ষিপ্ত হয়ে নির্মম হাতে নবীন মারাঠার 
জীবনের সব আশ। আকাঙ্খা আনন্দের উজ্জ্বল ভবিষ্তংকে পৈশাচিক 
ভাবে ছিন্ন ভিন্ন করে দেবেন। 

শেষ পর্যন্ত তাই হয়তো হবে। তবু তুই-** 

কিন্ত পিতামহ ? 

তবু তুই যা দিদি। 
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কেন পিতামহ ? 

তিনি যে তোকে ডেকেছেন । 

জীবনে নিজের সুখ স্বার্থ টাই কি বড় পিতামহ? 

হয়তো! তা নয় কিন্ত আমর! আমাদের নিজের স্বার্থটাকেই বড় করে 
দেখি। একদিন নিজের স্থখটাকে বড় করে দেখেছিলুম বলেই তোর 
পিতামহীকে চিরদিনের মতো বিদায় নিতে হয়েছিল পৃথিবী থেকে, 
কিন্তু ওরে পাগলী তুই অমঙলের দিকটাই অত ভাবছিস কেন? 
আমি যে আমার পিতাঁকে চিনি। 

তুই বলছিস তোর পিতার মনে ন্মেহ মায়া মমত। কিছুই নেই ? 
রেগে ওঠেন বৃদ্ধ সাজাহান । 

আছে! কিন্তু তার কাছে সব থেকে বড় তার স্বার্থ । নিজের স্বার্থের 
জন্যে কি করেন নি তিনি? আপনি বৃদ্ধ পঙ্গু অথৰ শিশুর চেয়েও দুর্বল 
আপনাকে করেছেন বন্দী । নির্মম ভাবে ভাইয়েদের করেছেন হত্যা । 
পিসিম! জাহানারাঁকে এই ছুর্গেই করে রেখেছেন বন্দিনী । মানুব জানে 
তিনি আপনার সেবা! করার জন্যে স্বইচ্ছায় আপনার কাছে কাছে 
আছেন। আজ পরধন্ত একবারও আপনার কন্যার সাক্ষাৎ পেয়েছেন ? 
পাঁন নি। জীবিত অবস্থায় কোনদিন পাবেনও না| আপনার মৃত্যুর 
পর মুক্তি পাবেন তিনি। জ্ঞযেষ্ঠা ভগিনীকে পিতা আমার বনু 
অনুরোধ করে নিয়ে যাবেন হারেমে । কেন জানেন, জগতের কাছে 
তাঁর মহান্ুভবতা। প্রচার করবার জন্যে । 

মেহের ! 

হ্যা তাই করবেন তিনি। পুত্রকে বন্দী করেছেন। আর আমার 
কথা কেউ কোনদিন জানবে না। 

জানবে না! 

না। কেন জানেন তাতে তার কলঙ্ক বাড়বে । সত্য প্রকাশ হয়ে 
পড়বে । সার! হিন্দুস্থানের দণ্ডযুণ্ডের কর্তা বাদশাহ আলমগীর সামান্ধ 
এক মারাঠার কাছে যে ছোট হয়ে যাবেন। 

অস্থির হয়ে ওঠেন মেহেরুন্সিসা। ধীরে ধীরে উঠে দুরে চলে যায়। 
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বৃদ্ধ সাজাহান বসে থাকেন চুপ করে। 

ঝড় ওঠে। চিন্তার সমুদ্রে দিশাহারা হয়ে ওঠে মেহেরুত্নিসা। কি 
করবে সে? কিকরা কর্তব্য তার? কিছুই স্থির করতে পারে না । 
চুপ করে বসে থাকে মেহেরুন্সিসী। তাকিয়ে থাকে অসীম শুন্টে 
আকাশের দিকে । 

শাহাজাদী। 

চমকে ফিরে চায় মেহেরুনিিলা। সাহিরাঁকে দেখে । সবাঙ্গ কালো 
বোরখা আবুত। সাহির। কখন নিঃশর্ধে এসে দাড়িয়েছে জানতে 
পারে নি মেহেরুন্নিসা | । 
সাহির।। 

চলুন শাহাজাদী। 

কোথায়? এক আশ্চর্য প্রশ্ন নির্গত হয় মেহেরুনিসার সুখ থেকে । 
মহারাজ আপনার অপেক্ষায় রয়েছেন । 

কিন্তু"*. 

বিলম্বে সবনাশ হতে পারে শাহাজাদী। 

সাহিরা। 

শাহাজাদী | 

আমার যাওয়া হবে ন। রে। 

সেকি? 

হ্যারে। আমি গেলে তার বিপদ শত গুণ বাড়বে । তাকে তুই 
বলিস সাহিরা তিনি যেন আমাকে ক্ষমা! করেন। 

বলতে বলতে মেহেরুন্িসার ছুই চোখ অশ্রুপুর্ণ হয়। ছুরস্ত একটা 
কান্নার কুগডলী বুকের মাঝে গুমরে ওঠে । অতি কষ্টে নিজেকে সংযত 
করে মেহেরুনিসা । 

দিদি! বৃদ্ধ সাজাহানের আহ্ব।নে কেঁপে ওঠে মেহেরুন্নিস| | 
পিতামহ ! 

তুই একি করছিস। নিজেকে সেধে কেন সবহার1 করবি বল? 

এ ছাড়। অন্থ পথ আজ আমার জান। নেই পিতামহ । আমার জন্যে 
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একটা সমগ্র জাতির জীবনে অত্যাচারের তাগুব বহে যাক তা আমি 
চাই না পিতামহ। বন্দিনী থেকে সারাজীবনের নরক যন্ত্রণা আমি 
হাসি মুখে সইতে পারবো । মহারাজকে তুই বলিস সাহিরা। 
বলবে। শাহাজাদী । 

আর'"' 

শাহাজাদী ".. 

তাকে বলিস তার অভাগিনী মেহের জীবনের সুখ স্বপ্নের থেকে শ্ার 
স্বাধীনতার ন্বপ্নরকেই বড় করে দেখে তিনি যেন তা সফল করেন । 
সাহিরার চোখ ছুটিও ব্যথার অশ্রুতে ভরে ওঠে । অশ্রু রোধ করতে 
পারে না সাহিরা। 

ছুটি ছুঃখ জর্জরিতা অভাগিনী অশ্রভারাক্রান্ত হৃদয়ে পরস্পর 
পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নেয়। 

স্থবির বৃদ্ধ শুধু মুগ্ধ হৃদয়ে অসহায় দৃষ্টিতে সেই দৃশ্য দেখেন। চোখ 
ছুটিও তার বেদনার অশ্রজলে ভরে ওঠে । 


যমুনার সেতুর ওপরে শাহাজাদীর অপেক্ষায় থাকে সকলে । সাহির! 
তাকে নিয়ে আসবে । 

অশ্রাস্ত হৃদয় শিবাঁজী স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছেন। তিনি বন্দী থাক। 
কালে এত সংবাদ জানতেন না। মুক্ত হয়ে সব শুনেছেন তিনি । 
শুনেছেন সাহিরা তাকে আনতে গেছে। মনে হয়েছিল তিনি বুঝি 
স্বপ্র ঘোরে আছেন কিন্তু এই রাত্রি, মালশ্রী, সূর্ষপ্রসাদ এরা তো 
স্বপ্ন নয়। 

সুর্যপ্রসাদ। আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে এক সময় ডাকেন শিবাজী । 

বলুন মহারাজ । 

ভাই তোমার খণ জীবনে ভুলবে! না। শিবাজী চিরকাল তোমাকে 
মনে রাখবে । | তবু", 

ও কথ বলবেন না মহারাজ, মানুষের কর্তব্যটুকুই আমি পালন 
করেছি। ভাই বলে ডেকে যে স্নেহ বন্ধনে আবদ্ধ করেছেন তা 
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আমিও চিরদিন মনে রাখবে মহারাজ । 

সূর্য! 

মহারাজ। 

মহারাজ নয়, ভাই বল স্থর্ধ। শিবাজী তোমার ভাই। 

সূর্য প্রসাদকে বুকের মাঝে টেনে নেন শিবাজী | 

ভাই". 

সূর্য". 

ভাই*** 

এই অদ্ভুতপুর্ব মিলনে সকলের চোখই আন্দাশ্রুতে ভরে ওঠে ।: 
একসময় একাকিনী ফিরে আসে সাহিরা। 

সাহিরা, বহিন। ডাকে শিবাঁজী। 

মহারাজ । 

শাহাজাদী কোথা? 

তিনি আসেন নি। 

আসেন নি! তুমি'"* 

আমি সব কথাই তাঁকে জানিয়েছিলাম মহারাজ । কিন্তু মহ1রাজ তার 
জীবনের তুচ্ছ স্থুখের জন্তে মহারাজের জীবনের ব্রত ভঙ্গ করতে 
চান না। জীবনে ভালবাসার থেকেও তিনি বড় করে দেখেন 
মহারাষ্ট্রের স্বাধীনতা । তাই তিনি." 

তুমি একি বলছ সাহির1 ? 

সত্য কথাই বলছি মহারাজ। আপনি মুক্ত হয়ে পালিয়ে যাচ্ছেন 
এ সংবাদ যখন বাদশাহের কানে যাবে আপনাকে দমন করবার জন্যে 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবেন তিনি কিন্তু পর্বতসঙ্কুল মহারাষ্ট্র থেকে চতুর 
শিবাজীকে বন্দী করা সহজ হবে না। বর্থতার দুঃখে ভেঙে পড়বেন 
তিনি। কিন্তু বদি শোনেন তার বন্দিনী কন্যাও আপনার সহগামিনী 
হয়েছেন তাহলে কলঙ্কের কালিম৷ ঢাকতে সমগ্র মহারষ্্রের বুকে 
জ্বালিয়ে তুলবেন অত্যাচারের প্রলয় অনল। মারাঠার শাস্তির জীবনকে 
ভেঙে চূর্ণ বিচুর্ণ করে দেবেন। সেই কথা চিন্তা করে শাহাজাদী 
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আপনার অনুগামিনী হতে পারলেন না। 

মুগ্ধ হন শিবাজী। মুগ্ধ হয় সকলে। মোগল হারেমের বিলাসিনী 
নারীর এ কি নতুন পরিচয়। শ্রদ্ধায় ভরে যায় অস্তর। 

রাত্রি গভীর থেকে গভীরতর হয়। বিপদ আশঙ্কায় পরস্পর পরম্পরের 
কাছে বিদাঁয় নেয়। সাহিরা আর ত্তুর্ধপ্রমাদকে সঙ্গে যাবার 
অনুরোধ করেন শিবাজী, মালশ্্রী। রাজী হয় না ছজনেই। জ্যোংস 
প্লাবিত রাত্রি দবিপ্রহরে শিবাজী আর মালশ্রীর অশ্ব উদ্ক৷ বেগে ছুটে 
চলে নবীন মহারাষ্ট্রের উদ্দেশ্যে । 

সাহিরা আর ্তর্য দাঁড়িয়ে থাকে পাশাপাশি । 

সাহিরা। একসময় মৃদু স্বরে ডাকে নূর্য। 

বল? বূর্ষের মুখের পানে তাকায় সাহির]। 

চল। 

“কোথায়? 

বাড়ি। 

ন|। 

তবে? 

সেখানে আর যাব ন। 

কি করবে তবে? 

যেদিকে ছু চোখ যায় সেদিকেই চলে যাব। সেদিন তুমিই আমাকে 
মরতে দাও নি; মরতে আর হয়তো পারবে! না; তাই নিরুদ্দেশেই 
যাত্র। আমার। 

ওঃ| সাহিরার কথ শুনে স্তব্ধ হয়ে যায় স্ূর্য। 

তুমি ফিরে যাও নূর্য। বাতাসীকে দেখো । পার তো সব অন্যায় 
ক্ষমা কোর। 

সাহিরা। 

বল? 

সাহিরা তুমি তোমার পথের সাথী করবে আমাকে ? 

তোমাকে! 
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হ্যা। 

আমার নিজের পথ আমি নিজেই চিনি না তোমাকে সঙ্গে নেব কোন্‌ 
সাহসে? ৰা 

নেবে না? 

তা হয় না সুর্য । 

কেন হয় না? 

তুমি জান না৷ আমি কি। যদি আমার সব পরিচয় জানতে তাহলে 
দায় দূরে সরে যেতে । তাছাড়া আমি য্েচ্ছ তুমি হিন্দু। 

সাহিরা আমি জানি তুমি কি? 

কি জান তুমি? 

আমি জানি তুমি নারী। অতীতে কি ছিলে তা নিয়ে চিন্তা আমি 
করি না। বঙ্তমানকেই আমি জানি। বর্তমানের মাঝেই আমি 
তোমাকে দেখেছি, জেনেছি বর্তমানের মাঝেই তোমাকে আমি পেতে 
চাই। তাছাড়া জাতির কথা বলছ; বিধাতা মানুষ স্থট্টি করেছেন 
মানুষ স্থষ্টি করেছে জাতি। হিন্দু মুনলমান, উচ্চ নীচ। বাধিয়েছে 
বিভেদ কিন্ত রঙের রঙ তো পাণ্টাতে পারে নি? 

সূর্য। 

হ্যা, সাহিরা তাই । আমি তোমাকে**" 

না-ন! সূর্য তা হয় না। 

কেন হয় না সাহির1 ? 

আমি নটা আমি পণ্য।। আমার রক্তের মাঝে মিশে গেছে বনু বিষ। 
তুল সাহিরা ভুল। তুমি নারী। কোনবিষই তোমার রক্তের মাঝে 
মেশে নি সব তোমার মনের ভূল। 

সূর্য । 

আমি তোমায় ভালবাসি সাহিরা। আমি তোমায় একান্ত আপন 
করে পেতে চাই। আমার রাজ্য নেই এ্রশ্বর্য নেই সমাজ নেই সংসার 
নেই, আছে শুধু বুক ভর! ভালবাসা, মনে সাহস, দেহে শক্তি_এরই 
বিনিময়ে তোমাকে নিয়ে নতুন জগৎ রচন1 করতে চাই সাহির|। তুমি 
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এসো সাহিরা আমর! দুজনে আমাদের মিলিত চেষ্টায় এই ম্বপ্রকে 
সফল করি। 

এ সত্য নয় সূর্য । এ সত্য হতে পারে না। 
এই সত্য সাহিরা। এ সত্যকে অস্বীকার কোর না তাতে শাস্তি 
পাবে না। 

এই সত্য! 

হ্যা সাহির। এই সত্য। তুমি নারী আমি পুরুষ । 

কিন্তু". 

আজ আর কোন কিন্তু নয় সাহিরা। 

সাহিরাকে কাছে টেনে নেয় সূর্য । মুখখানি তুলে ধরে মুখের কাছে। 
অধরে স্পর্শ করে অধর। অনাম্বাদিত এক পুলকে রোমাঞ্চিত হয়ে 
ওঠে সাহিরার সমব্ত দেহমন ; গভীর বাধনে আকড়ে ধরে সূর্যকে । 
সাহির।। 

উ। 

নাও চল। 

কোথা ? 

জানি না। 

চল। 

একবার ফিরে যাবে? 

কোথা ? 

বাড়িতে । 

কেন? 

নতুন সংসারের প্রয়োজনীয় কিছু জিনিষ নিয়ে আসতে? 

না । 

তবে? 

তুমি তো রয়েছ। 

সাহিরাকে আবার কাছে টেনে নেয় সর্ব । সোহাগ চিহ্ন একে দেয় 
চোখ মুখে । তারপর পাশাপাশি এগিয়ে . চলে দুজনে । কোথায় 
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যাবে ভা তারা জানে না। শুধু এইটুকু জানে. তারা যাবে। 
রাত্রি শেষের ইসার! দেয় আকাশ। 


প্রাসাদ অলিন্দে পাশাপাশি ছুটি মৃত্তি স্থির পাবাণের মতে। দাড়িয়ে 
থাকে। সাজাহান আর মেহেরুন্নিসা | কারো মুখে কথা নেই। 
ছুজনে বাক্য হার] । 

একসময় রাত্রি শেষ হয়ে আসে । আলোর ইসার৷ জাগে আকাশের 
পূর্ব প্রান্তে। ফিকে হয়ে আসে রাতের আধার । 

দিদি! চুপি চুপি ডাকেন সাজাহান। 

এ! 

কি ভাবছিস? 

ভাবছি তিনি এখন কতদ্বরে । পিত। জেনেছেন তিনি মুক্ত হয়েছেন । ' 
তুই কিছু ভাবিস নি। আওরঙেজেবের সাধ্য নেই আর তাকে ধরে! 
তাই যেন হয় পিতামহ । আল্ল!। যেন তাকে রক্ষ। করেন। 

নিশ্চই করবেন রে নিশ্চই করবেন। তুই কিছু ভাবিস নি দিদি । 

না পিতামহ আমি আর ভাঁববো না । আমি আর ভাবতে পারছি ন1। 
আমার সমস্ত চিন্তা শক্তি হারিয়ে ফেলেছি। আমার মনের সমস্ত 
ভাবন। চিস্তাগুলে। অবশ শিথিল হয়ে যাচ্ছে । নিজের কাছে আমি 
ছোট হয়ে যাচ্ছি। জতেও আমি হেরে গেছি পিতামহ। 

দিদি! 

হ্যা পিতামহ আমি হেরে গেছি। আমার নিজের কাছে হেরে গছি 
আমি । আমার মনের কাছে হেরে গেছি আমি । তাই আমি... 

আর বলতে পারে না মেহেরুন্নিসা, পিতাঁমহের বুকে মুখ ঢেকে দুরন্ত 
কান্নায় ভেঙে পড়ে । মেহেরুনিসা কাদে । আজও দিল্লীর আকাশে 
বাতাসে তার কান্নার স্থুর ভেসে বেড়ায়। 

বুঝি সারাজীবন এমনিই কাঁদবে সে। যেদিন বৃদ্ধ পিতামহ থাকবেন 
ন। সেদিন আগ্র। ছুর্গের শুন্য প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে বুক ভরা অশ্রু 
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নিয়ে কেঁদে কেদে ঘুরে বেড়াবে । কেউ দেখবে না, কেউ ডাকবে ন', 
কেউ জানবে না এই কান্নার ইতিহাস। 


যদি কেউ কোনদিন অসতর্ক মুহুর্তে দেখে ; ভাববে,_ও কান্না! মোগল 


হারেমের অভিশপ্তা চিরকুমারীর বুকের ব্যর্থ যৌবন জবালার কান্না! । 
ও কান নয় ও পাপের প্রায়শ্চিন্ত। 


যে যাই ভাবুক, যে যাই বলুক, ইতিহাস না জানুক সত্য ঘটনা তবু 
শেষ হবে না মেহেরুনিসার এই কান্।। 

মেহেরুন্নিসা যে ইতিহাস উপেক্ষিতা বাদশাহ আলমগীরের অশ্রুমুখী 
চিরবঞ্চিতা কন্যা । যে শৈশবে হারিয়েছে মাকে_যৌবনে পিতৃন্সেহ 
তার স্থান তো ইতিহাসের বাইরে। 


কিছু নেই তার; চির রিক্তা সে, অশ্রু তার জীবনের শেষ সম্বল । 
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